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codicia de encomenderos y la esclavitud 


El anficonquistador de indios, el espíritu se figura estar 


L «Protector general de Las Indias», 
Cd tray Bartolomé de las Casas, no per- 
tenece a la familia mística de San Fran- 
cisco o San Juan de la Cruz, sino a la 
de Santo Tomás y Santo Domingo. Es 
decir, era un filósofo y un hombre de 
acción, teólogo y político. 

Místicos son esos seres extraños, dul- 
ces y silenciosos llevados hasta Dios por 
la luz inefable de la contemplación. 

La ternura de fray Bartolomé para con 
los esclavos de América no era una 
fluencia sentimental, una abundancia de 
amor para con el hermano indio. Era la 
aplicación de un concepto teológico, la 
lealtad con el dogma cristiano, explicado 
por los textos sagrados. | 

Para comprenderlo mejor, digamos 
desde luego que no estuvo solo en la 
tremenda requisitoria que durante se- 
senta años tronó en América y ante los 
consejos de Indias. Es la única que sigue 
resonando solamente. porque fué la más 
ardiente y apostólica. Estuvieron de su 
parte innumerables religiosos y civiles: 
el padre Montesinos, Pedro de Rentería, 
fray Pedro de Angulo, fray Tomás Ca- 
sillas, el Obispo de Popayán, Juan Valle; 
el de Charcas, Matías de San Martín; 
el bachiller Sanches de México, el licen- 
ciado Quiroga. 

El enemigo contra quien se airó y armó 
su cruzada era formidable. Los excesos 
atribuídos a su acción deben explicarse 
por el poder del enemigo que desafiaba. 
Era el encomendero de América, es decir, 
el usufructuario de la nueva sociedad. 

¿Pero qué es sin indios la empresa de las 
Indias?, se preguntaban los jurisconsultos y 
consejeros de la Corona. Si no se sujeta a 
la esclavitud a los indios, mejor es abando- 
nar la conquista. ¿Cómo habría pobladores 
sin encomiendas? Y sin pobladores, ¿cómo 
habría sisas y quintos reales, tan requeri- 
dos por la Corona? : 

Comprendemos bien, pues, la resistencia, 
el enojo y la cólera que despertó su predi- 
cación, la legión de contradictores que 'sa- 
lieron a su paso a batirlo en su propio 
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terreno doctrinario, el juicio de los histo- 
riadores que tachan su ingenio de quimé- 
rico y visionario. 0 

No es, sin embargo, tan simple la psico- 
logía de esta figura. 

No es posible admitir que fuera sólo una 
ambición pueril a fuerza de ilógica e iluso- 
ria la que diera tan grande relieve y reper- 
cusión a su palabra y a su obra. 

Desde luego hay un acento singular en 
su voz, que evoca el recuerdo de los gran- 
des apóstoles. 

Cuando se lee sus reclamaciones en nom- 
bre de Dios y de la humanidad, contra la 


escuchando las imprecaciones de Tertu- 
liano, la cólera tremebunda de San Jeró- 
nimo, o -las profecías de San Agustín 
contra las persecuciones de los cristia- 
nos. Es necesario recobrarse vivamente 
para comprender que es la fulminación 
de un apóstol cristiano, no contra paga- 
nos o gentiles, sino contra los mismos 
evangelizadores de la América. Leamos 
una de sus terribles líneas: «Andan ves- 
tidos de seda y no solamente ellos, pero 
sus mulas, lo cual pensamos que si 
fuera bien exprimida, sangre de indios 
manaría». 

No puede esperarse de hombres de 
esa laya que se limiten a hablar en 
nombre de la prolija verdad histórica, 

Que fácil es contra ellos lanzar el 
reproche de tal cifra abultada o del 
falseamiento de tal o cual hecho. Sus 
ojos desmesuran la realidad como 
una exigencia connatural de su tempera- 
mento y su vocación. 

Ellos no dicen la verdad histórica, si- 
no una verdad que podríamos llamar 
profética. 


Veamos a fray Bartolomé desde dos 
puntos de vista para acentuar su múl- 
liple significado. 

Como humanista y teólogo su doctrina 
consistía en sostener la libertad natural 
de los indios y la iniquidad de su des- 
trucción. 

Su condición de gentiles e idólatras no 
menguaba la integridad de la tesis. 

En los comienzos de su carrera habíale 
encendido el corazón el capítulo 34 del 
Eclesiastés, según el cual quien quita el pan 
ganado con el sudor es como el que mata 
al prójimo: quien derrama sangré y quien 
defrauda al jornalero, hermanos son. 

Su proclama fué siempre la de que los 
encomenderos eran los mayores robadures 
del mundo, los infieles más culpables, por- 


que invocaban la predicación de Cristo ' 


para cometer su horrendo crimen. 
Su teoría, pues, era simplicisima, de una 
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ortodoxia ejemplar. Pero no puede causar- 


nos admiración que haya aparecido revo- 


lucionaria si pensamos que una numerosa 
escuela había sostenido que el indio care- 
cia de alma y de humanidad, y que la es- 
clavitud era una institución justa. 

El restablecimiento de la verdad  cris- 
tiana, tan desconocida, 
fué su obra. 

En su tratado de las treinta proposiciones 
encuentro las palabras que más sintética- 
mente expresan su teoría (proposiciones 22, 
23 y 25.) 

Los reyes de Castilla, dice en la primera, 
son obligados a hacer que la fe de Cristo 
se predique por la forma que dejó esta- 


_tuída el Hijo de Dios; conviene a saber, 


pacífica y amorosa, dulce, caritativa, por 
mansedumbre y humildad y buenos ejem- 
plos, cuidando los infieles y mayormente los 
indios que de naturaleza son mansísimos y 
humildísimos, dándoles antes dones que to- 
mándoles de los suyos. Y así tendrán por 


bueno y justo al Dios de los cristianos y de 


este modo querrán ser suyos y recibir su 
te y doctrina. Suadenda, non imponenda. 

Juzgarlos por vía de guerra, dice la pro- 
posición 23,es la que llevó Mahoma, la que 
tienen hoy turcos y moros, iniquísima tira- 
nía infamativa del nombre de Cristo. 

Esa voz que predicaba la fraternidad y 
la caridad eclipsadas durante la conquista 
tuvo en él un campeón inolvidable. 

A no ser su voz, no se ve qué diferencia 
separara la conquísta de América de las 
que conoció la historia antigua, que busca- 
ban el máximo botín por el camino del 
llano exterminio. 

Hay un momento histórico en América en 
el que solamente esa voz nos recuerda que 
hay una verdad nueva posterior a los tiem- 
pos de Nabucodonosor o Alejandro, e igno- 
rada por Tamerlán, imbuída en la concien- 


cia humana, hace veinte siglos. 


Pero su mayor originalidad está en sus 
vistas como filósofo político, 

Las proposiciones de su prédica pueden 
sintetizarse así: 

1.—La conquista americana no debe ser 
bélica sino pacífica; 

2.*—La conquista pacífica no solamente 
está impuesta por los fines de cristianiza- 
ción, sino por las propias conveniencias 
materiales de la Corona; 

3. —Deben ir a América no soldados sino 
agricultores, familias y no solamente varo- 
nes; 

4."—Los indios deben ser reunidos en co- 
munidades o asientos para promover su 
civilización y catequesis. 

Digo y suplico, escribía, en el Real Con- 
sejo que el remedio de las Indias consiste 
en llevar labradores, gente llana que coma 
y sea rica y abundante con sus pocos tra- 
bajos, y no se diga que luego se harán-hol- 
gazanes y escuderos. (Documentos inéditos 
de Indias. tomo 7.*, página 171). 

Los españoles, desde que «en mala hora 
se descubrieron las Indias, han sido perni- 


ciosos para sus propias haciendas y sus 


ánimas» (id, id., páginas 296 y 301). Es de- 
cir, que el sistema de la conquista era malo 
material y moralmente. 


Reclamaba el envío de familias agriculto- 
ras, el establecimiento de primas para pro- 
ducir azúcar de caña, sedas y toda clase 
de especias, que «se crían a maravilla» en 
las tierras descubiertas. 

Fué más lejos aun y proyectó un verda- 
dero código del trabajo para lograr dos fi- 
nes sustanciales, el espiritual de convertir 
a los indios por la demostración de la su- 
perioridad de la obra cristiana, y el de en- 
riquecer las Indias y la Corona. 

El punto de vista era absolutamente nuevo. 

Aconsejaba la fijación de las épocas de 
trabajo en las minas, su alternación con el 
cultivo de la tierra, la edad en que debía 
permitirse el laboreo, las condiciones de la 
vivienda y alimentación, el trabajo de las 


mujeres, de las madres y de los hijos (cit. 


página 14). 

Las dos empresas a cuyo frente se puso 
como un capitan, muestran la fe con que 
sostenía sus planes: la catequización de 
Tuzulutlán y la colonización de la costa de 
Paria a Santa Marta. 


El procedimiento pacífico tuvo suceso en 
Tuzulutlán. El plan de colonización de las 
trescientas leguas de costa consistía en im- 
pedir la entrada de españoles, con excep- 


ción de las familias labradoras con que se 


fundaría. El conato fracasó, y sus enemigos 
encontraron en ello el mejor argumento én 
su contra y lucida ocasión para sus burlas. 


Limitada a la valentia de su doctrina, su 
originalidad habría sido la de un discípulo 
de Luis Vives y de los revolucionarios de 
la filosofía medioeval. 


Pero fué mucho más recia y audaz, por- ' 


que quería llegar a los extremos vivos de 
la aplicación y de la realidad. 

Bastaría para mostrarlo sus «avisos e ins- 
trucciones a los confesores». Quería que los 


confesores no fueran los meros consejeros 


de las conciencias, sino los instrumentos 
activos de una revolución social. Debían 


imponer a los conquistadores que requirie- 


ran la confesión, la devolución de los in- 
dios encomendados, la entrega de todos los 
bienes granjeados en América para reparar 
la expoliación del trabajo esclavo. 

No era un místico ni un teólogo. de ga- 
binete, hemos dicho, sino un luchador, un 
paladín, un verdadero héroe de la acción. 

Llamémosle, pues, el «anticonquistador», 
hombre de la misma raza, y de la misma 
enjundia que los que combatía, aunque ani- 
mado por un móvil que lo coloca por en- 
cima de todos los hombres de su siglo en 
América. Es Cortés, Pizarro o Alvarado, 
poniendo al servicio de la causa de la li- 
bertad el mismo espíritu indomable con que 
aquéllos destruyeron imperios y sojuzgaron 
pueblos. 

Removió la Corte, altercó con los pode- 
rosos palatinos, escandalizó a los aveni- 
dos con la esclavitud de los indios, exco- 
mulgó, guerreó, incansable en sus andanzas 
y protestas, Discutió ante el propio rey 


Carlos V, contra el obispo del Darién; per- 
siguió al cardenal Cisneros y a los minis- 
tros flamencos hasta arrancarles medidas 
protectoras; provocó juntas teológicas y lo- 
gró las nuevas ordenanzas que derogaban 
el servicio personal de los indios; se hizo 
colonizador para poner en práctica sus pla- 
nes, y bajo la amargura de sus descalabros 
se conservó encendido su ardor predicador. 


Iv 


Sabemos que sus generosas iniciativas 
fueron burladas por el interés de los enco- 
menderos, las exigencias fiscales o la indi- 


ferencia de la Corte. Nada quedó en pie de 


sus conatos y leyes, pero podemos imaginar 


cuán diversa suerte habría corrido la colo-: 


nización de América si hubieran prosperado 
su acción y su ejemplo. 

Son las suyas las ideas de un reforma- 
dor actual y en tal sentido podemos afirmar 
que fué no solamente un defensor de la 


libertad de las Indias, sino un genio polí-- 


tico, 

Como todos los ideólogos. debió ceder 
el rigor de su concepción filosófica en las 
transaciones necesarias pora radicar sus 
reformas. 


Tal es el origen de su idea de la impor- 
tación de negros, que no fué el primero en 
sugerir y de la que abjuró en su historia 
de'Indias. El mismo dió una fórmula uni- 
versal aplicable a quienes aspiran a realizar 
una violenta transformación social: «he com- 
prado a Cristo —decía, en un pasaje de uno 
de sus tratados—, y pues no me lo dieron 
de balde, debí comprarlo». 

En nuestro tiempo, hemos visto a Wilson 
comprando a Cristo, transando con la re- 
ciedad de las pasiones, para ver vivir si- 
quiera una parte de un sueño humanitario 


Los detractores de fray Bartolomé no han 


terminado aún su tarea. Los tuvo innumera- 
bles, desde Pánfilo de Narváez, cuya bru- 
talidad desafió Rodríguez de Bastidas, en 
Nicaragua, que mandó incoarle proceso 
como «hombre desasosegado que más pre- 
dica pasiones que no la palabra de Dios»; 
el deán Gil de Quintana, que requirió la 
espada para defenderse del entredicho en 
que lo pusiera como obispo; Alonso Maldo- 
nado, que lo arrojó de la Audiencia de Gra- 
cias a Dios con el apóstrofe de bellaco, 
loco, mal fraile; fray Toribio de Montolinia, 
el más fervoroso adversario del apóstol, 
a quien llama hombre pesado, inquieto, bu- 
llicioso y pleitista, en hábito de religión, 
injuriador sin reposo. Hoy se habla todavía 
de su humor fantástico, de su sentimenta- 
lismo enfermizo. 


Fray Bartolomé de las Casas queda como 
la más alta conciencia de la historia de la 
conquista. Por su elocuencia inflamada en 
la heroica reclamación contra la esclavitud 
de los indios, su desafío a.todas las in- 
fluencias que lo invitaban a callar o tem- 
perarse; por su ciencia profunda, su apos- 
tolado ejemplar, puede incorporarse a la 
parva familia de los varones que consu- 
mieron su vida en la llama de ino as 
pasiones redentoras, 
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¿Cuál habría sido la suerte de América 
si hubieran prevalecido la predicación y los 
planes de fray Bartolomé de las Casas? 

¿Eran de tal manera fantásticos que no 
habrían podido arraigar y regir la vida de 
las colonias? ¿No fueron sus sugestiones, 
acaso, las que han guiado la política colo- 
nizadora de otros pueblos? 

La cristianización de América habría sido 
de verdad; la conquista habría perdido su 
carácter esencialmente marcial y la política 
fiscal habría reposado en la agricultura y 
no en la minería y el prohibicionismo co- 
mercial. 


La fácil fantasía de «lo que pudo haber 
sido» es una tentación para el pecado ma- 
yor de la historia: mezclar la realidad con 
la ficción. Pero no podemos tampoco entre» 
garnos al realismo resignado que piensa 
que lo sucedido fué lo único posible, olvi- 
dando que log «héroes» rigen en una me- 
dida variable pero cierta el curso de la 
vida social. 

¿Podemos decir, por su fracaso práctico, 
que fray Bartolomé es una figura llamativa, 
pero baldía, en la historia de América? 

Si «el destino manifiesto» del * Nuevo 
Mundo es consumar la concordia de los 
hombres, vanamente buscaremos otra inspi- 
ración capaz de haberla bautizado para ese 
ideal que la de quien la predicó con ardor 
ingomparable en los orígenes primigenios. 

No es en el conquistador donde está el 
blasón espiritual de América, sino en el 
anticonquistador que vencido y escarnecido 
voceó lo que con los siglos llegaría a ser 
su verbo. 

Admiremos la belleza épica del conquis- 
tador, excusemos su brutalidad en mé- 
rito al tiempo y a la obra, pero no nos 
enorgullezcamos de él. El ideal de América 
está en realizar la misión hace cuatro si- 
glos pregonada, pero incumplida, de dar 
una mayor verdad a la fraternidad humana, 

He ahí cómo llegaría a ser fray Barto- 
lomé, por un nuevo sentido más profundo, 
el apóstol de las Indias. En la vasta galería 
de genios que es el siglo xvi, América 
puede reconocer en fray Bartolomé su pre- 
cursor profético, su héroe epónimo, el nu- 
men de su vocación humanitaria. 


(La Prensa. Buenos Aires). 
Nos remite desde La Plata, este artículo, 


P. H. U,, con esta nota al margen: 
"Digno de conocerse”. Señala con lápiz 


verde los dos párrafos finales y escribe: : 


“Bien”. 
Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 
Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5,p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 
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El camino 


=De El Sol. Madrid= 


D"” 1898 me he estado preguntando: 
¿En qué consiste la superioridad de los 
anglosajones? Precisemos la pregunta de 
Desmolins. No se me venga con la pato- 
chada de que esa superioridad es inexis- 
tente. ¿En qué consiste que en el actual 
año no haya más pueblos acreedores del 
resto del mundo que los de lengua ingle- 
sa y Holanda? No se me venga tampoco 
diciendo que los Estados Unidos son la 
amenaza máxima para la independencia de 
los pueblos de habla castellana. ¿Por qué 
me había de interesar el secreto de su po- 
derío tan particularmente sino porque es 
para la América española cuestión de vida 
o muerte llegar a averiguarlo? 

Ya he dicho en qué consiste esa superio- 
ridad. Mientras los otros pueblos no han 
visto en el dinero más que su lado útil, los 
ingleses encontraron, y los norteamericanos 
impusieron, la manera de poderlo creer 
bueno. Mostrar la manifestación histórica 
de esta idea es desplegar ante los ojos del 
lector el panorama de las excelencias nor- 
teamericanas. No podría hacerlo sin herir 
sentimientos que comparto. En esta hora 
crítica. cuando el Continente americano es 
teatro de la lucha de dos culturas, cuando 
los Estados Unidos son la amenaza sus- 
pendida sobre los pueblos de nuestra habla, 
¿no es impío, me pregunta un amigo esti- 
mado, solazarse: con las superioridades de 
los Estados Unidos? A lo que contesto: ¿y 
no es ofensivo figurarse que las expongo 
para divertirme? Veo a los Estados Unidos 
y a la América ibérica en concurrencia 
desigual. Los Estados Unidos están armados 
de una ametralladora; la América española, 
de navaja. Estoy seguro de, que la superiori- 
dad delos Estados Unidos consiste en su sen- 
tido distinto del dinero. Y si ello fuere cierto, 
¿sería posible rendir mejor servicio a los 
pueblos de nuestra habla que ponerles en 
las manos una ametralladora del mismo tipo 
que la norteamericana, sólo que mejor, por 
ser más nueva y más perfeccionada? 

Un talento mexicano, don Martín Luis 
Guzmán, recordaba que en la hora de su 
independencia México superaba a los Es- 
tados Unidos en “población, riqueza y terri- 
torio. ¿Qué ha sucedido para que el pueblo 
norteamericano haya crecido tanto? Al pro- 
poner la respuesta de que le ha hecho crecer 
su distinto sentido del dinero, no tengo en 
cuenta la desproporción que en la historia 
suele advertirse entre causas y efectos, 
porque no creo que sea causa baladí un 
sentido distinto del dinero, sino que entraña 
un sentido distinto de la vida. El hombre 
que crea que el dinero es bueno, no podrá 
resignarse tan fácilmente a la pobreza como 


- el que meramente lo crea útil, porque éste 


podrá desdeñar la utilidad y contentarse 
con vivir tan pobremente como vive el peón 
mexicano. Si es rico, el hombre que cree 
en la bondad del dinero no lo gastará en 
placeres, ni se lo dejará escapar de entre 


las manos, sino que lo empleará en obras 
de servicio social, como escuelas, hospita- 
les, bibliotecas, etc., o lo aumentará indefini- 


damente dedicándolo a empresas reproduc- 


tivas, que es lo que explica el crecimiento 
de los Estados Unidos. Si la emigración 
europea ha preferido los Estados Unidos a 
México no es por cuestión de clima, porque 
el de México es ideal, sino porque en los 
Estados Unidos había capitales que podían 
sustentarla, mientras creaba con su trabajo 
nuevos capitales. Y ésta ha sido la razón 
fundamental de su crecimiento. 

La creencia en la bondad del dinero lleva 
implícita la inversa de que la bondad ha de 
incluir el poder o su signo, el dinero. Y sé 
muy bien que se trata de una idea de com- 
prensión difícil. Un norteamericano culto se 
escandalizará si se le dice, de buenas a 
primeras, que la grandeza de su país con- 
siste en creer que el bueno ha de ser rico. 
Sólo después de reflexionarlo se acordará 
de que se le enseñó, cuando era niño, que 
los bienes temporales son el signo de la 
gracia divina, que se le hizo creer que la 
virtud por antonomasia es la laboriosidad y 
que el mal consistía en caer en las tenta- 
ciones que hacen gastar dinero, por lo que 
ocurre que sus compañeros de escuela se 
han enriquecido casi todos. Ya he explicado 
la causa de que en los Estados Unidos no 
se crea sino indirectamente en la bondad 


del dinero. Es resultado de especulaciones 


teológicas que no tienen para qué intere- 
sarnos. 

No me contento para los pueblos de mi 
lengua con un sentido indirecto de la bon- 
dad del dinero. Los creo demasiado perspi- 
caces para no descubrir las contradicciones 
en que se mueve el espíritu de lengua in- 
glesa. Quiero las cosas claras y francas. 
Sin dinero, mejor dicho, sin poder, no hay 
bondad efectiva, sino meramente buena vo- 
luntad o buenas ¡htenciones. Y no basta 
con reconocer la necesidad instrumental del 
dinero. Con ello no hemos adelantado gran 
cosa, porque degradamos el mismo valor 
que reconocemos y al degradarlo se nos 
escapa de entre los dedos. Para llegar a 
ser los dueños del dinero hay que dedicarle 
nuestros mejores hombres y lo mejor de 
nuestro espíritu, lo que no conseguiremos 
si no lo dignificamos hasta considerarlo 
como uno de los valores finales, y no me- 
ramente instrumentales. Ello se logra sin 
violencia de nuestros sentimientos, ni con- 
tradición de nuestros conceptos, con una 
filosofía que considere el bien no como va- 
lor simple sino como el complejo del poder, 
el saber y el amor. Por eso la propongo, 


al cabo de una meditación de veintiocho 


años sobre la superioridad de los anglosa- 
jones. 

Ya sé que no es fácil de comprender, 
sobre todo por un pueblo que desde hace 
tres centurias tiene paralizado el pensa- 
miento. La capacidad de incomprensión de 
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los intelectuales españoles suele ser infi- 
nita. Hasta se enorgullecen de no haber 
entendido. Y no lo digo enteramente en su 
censura. Peor sería que fuesen diletantes. 
La resistencia a las ideas suele ser su sos- 
tén, después de que se imponen. Pero con 
que pusieran en comprender un poco del 
orgullo que sienten en no hacerlo, se les 
haría tan evidente como la luz misma que 
un pueblo que llega a creer que el dinero 
es bueno, ha de superar en riqueza, en in- 
ventiva, en laboriosidad, en comodidades 
y en eficacia a otro que no lo crea sino 
útil. He ahí una idea que no es sencilla, 
porque sólo se penetra de lo que significa 
el sentido reverencial del dinero el espíritu 
que haya pasado buena parte de su vida 
comparando pueblos que poseen con los que 
no lo tienen. 


Pero es precisameyte el imperialismo 


“económico de la democracia norteamericana 


lo que impone la consideración de este tema 
a los pueblas de nuestra habla. Se hallan 
éstos sacudidos actualmente por la polémica 
Lugones - Vanconcelos, en que el escritor 
argentino propugna por que los dirijan las 
minorías selectas, aunque sea a sablazos, 
mientras que el mexicano aboga por el im- 
perio inmediato de las democracias. No digo 
que el tema sea indiferente. Pero mientras 
los suramericanos sean pobres, y ricos los 
norteamericanos, la mediatización de los 
primeros será inevitable, porque acudirán a 
los Estados Unidos en busca de dinero y 
los norteamericanos impondrán sus condi- 
ciones y las aceptarán aquéllos, como el 
Gobierno de México acaba de allanarse, en 
la cuestión de los petróleos, a que las Com- 
pañías norteamericanas exploten los pozos 
durante cincuenta años, con lo que el Go- 
bierno de México habrá salvado su sobe- 
ranía nominal, pero los norteamericanos se 
habrán quedado con el petróleo. 

Ante sucesos de esta indole habrá quien 
se contente con protestar. El espíritu cu- 
rioso y más profundamente patriota prefe- 
rirá preguntarse por la causa de que los 
norteamericanos sean los más ricos, aunque 
no lo sea su suelo, ni lo fueran original- 
mente, y cuando lo haya averiguado procu- 
rará encaminar a sus pueblos hacia la ri- 
queza, que es la independencia. 


RAMIRO DE MAEZTU 
Serrano, 112. Madrid, España. 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 
TELÉFONO 1283 
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 
Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 


Club en series a (3.50 semanales. 
do una visita y se le darán detalles. 


uenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Calor de unidos corazones 


| =Del Diario de Costa Rica. S. J. de C. R.= 


«Si no nos entendemos por lenguaje—dijo 
en una de sus más exquisitas expresiones, 
nuestro Dr. Iluminado Raimundo Lulio, prez 
de la cultura ibérica, — entendámonos por 
amor». El amor puede y debe rebasar las 
diferencias del verbo, pero ello tácitamente 


supone que unidad de lenguaje y de amor - 


son ya de suyo equivalentes. Atmósferas 
pasajeras, incomprensiones revocables, anéc- 
dotas políticas, cualquiera que ellas sean, 
representan lo epidérmico, lo circunstancial: 
la unidad de una raya, aunque esta perma- 
nezca dividida en pluralidad de naciones, 
legítima e irrevocablemente soberanas, es 
algo básico, es la vasta y perdurable cohe- 
rencia que se expresa en una unidad supe- 
rior a la del estado: la unidad de cultura. 


Multiplicar pensamientos y actos de soli- 
daridad, casi de confusión, con sus hermanos 
raciales, incumbe a todo americano de ha- 
bla española, a todo español. Lo contrario 
sería casi delito de automutilación. En tal 
creencia, impulsaré con solicitud toda forma 
y estilo de vinculación entre cuantos se 
expresan en la lengua del Myo Cid y de 
Don Quijote, de Bolívar y de Sarmiento. 


Demostración espontánea de la estrecha 
unión de la colonia española con esta bella 
nación tan insigne por su cortesía” como 
por su política ejemplaridad, fué la celebra- 
ción de solemnes exequias en sufragio de 
las víctimas de la Catástrote del Virilla. 
En templo ministrado por celosos frailes 
españoles de una orden que, aún notoria 
por sus irradiaciones universales, españolí- 
sima permanece, congregóse abundante y 
escogida concurrencia, a cuya cabeza figu- 
raba, con noble deferencia, el señor -Presi- 
dente de la República, acompañado del se- 
ñor Internuncio y Vicario Capitúlar, señores 
Ministros, Presidente del Congreso, Presi- 
dente de la Corte, Gobernador y represen- 
taciones de Alajuela y Heredia, honrándo- 
nos todos, y presidiendo el acto en compañía 
del Cónsul y Vicecónsul de España, Le- 


«trado Consultor del Consulado y represen- 


tantes de las tres entidades españolas, Cá- 
mara de Comercio, Sociedad de Beneficencia 
y Junta Cultural. En el recuerdo de acto 
tan representativo sería imperdonable no 
expresar mi gratitud y la de la colonia. no 
sólo a las Autoridades y: personalidades su- 
sodichas, sino también a la generosa hos- 
pitalidad de los Dominicos, al joven y elo- 
cuente orador sagrado que expresó con 
tanta galanura como sobriedad los senti- 
mientos que penetraban en el ánimo de to- 
dos, a músicos y cantores, de tan liberal 
como exquisito concurso, y last but not least 
a la infatigable comisión organizadora, de 
que fueron alma mis esclarecidas amigas 


doña Mercedes de Alvarez Melgar y doña 


Victoria de Terán, sus dos lindas Margari- 
tas y el simpático e infatigable Fernando 
Terán. 

Si el duelo de la nación costarricense 
halló tan nobles ecos en el corazón de los 


españoles, igualmente espontánea fué la re- 
percusión de un gran éxito de España en 
el corazón de Costa Rica. 

La prensa refirió con el mayor interés, 
y los más levantados comentarios, el vuelo 
épico de Franco; la espectación primero y 
el júbilo después, se revelaron en el sem- 
blante y las conversaciones de todos; hon- 
rónos el dignísimo Representante de la Na- 
ción Argentina con elocuentes palabras de 
congratulación; abrióse una suscripción po- 
pular de cuota única, y la más modesta po- 
sible, para regalar a Franco una medalla 
en que figurará el legendario hipogrifo que 
inspiradamente propusiera nuestro querido 
don Tomás Povedano, y produjéronse unas 
gratísimas iniciativas que merecen párrafo 
aparte. 


Dos de ellas despiertan nuestro sentido 


de obligación hacia ese culto y tenaz pro- 


pagandista de España que se llama don 
José Figuer del Valle. Costa Rica le ha 
conferido merecidamente misiones de alta 
confianza: una cátedra en uno: de sus pri- 
meros centros docentes, un importante cargo 
y las reparaciones del Congreso de los Di- 
putados y del Teatro Nacional. Don José 
Figuer ha puesto siempre su prestigio al 
servicio de la causa española, y no podía 
desperdiciar la nueva y brillante ocasión 
que la hazaña de Franco le deparaba. Dió- 
nos una interesantísima y meritísima confe- 
rencia sobre la calidad y significación au- 
ténticas de aquel vuelo, que no hay que 
concebir como afortunado arranque, sino 
como una' culminación de la desarrollada 
cultura cientifica y técnica. Luego, en su 
clase del Colegio de Señoritas, don José 
Figuer hizo ejercitar a sus alumuvas en el 
dibujo de mapas en que se apreciase y se- 
ñalase el trazado de las rutas aéreas de 
tan reciente iniciativa española. Una comi- 
sión de señoritas alumnas visitó el Consu- 


lado de España para ofrecerme con gra- 
ciosa y perfecta gentileza, aquellos mapas. _ 


Algún día les devolveré la visita, y expre- 
saré, aunque sea pobremente, mi sincera 
obligación, si me lo consiente mi distinguida 
señorita y amiga doña Ester de Mézerville. 

Por su parte, el paladín de todo noble 
ideal a quien llamamos don Joaquín García 
Monge, tan popular en toda la América 
Española, tan querido en España, encarna- 
ción acaso la más pura de un hispanoame- 
ricanismo verdaderamente fecundo, que se 
basa en la cooperación de todos para la 
continua conjunta superación espiritual e in- 
telectual, dedicó un preciado número de su 
ya clásico REPERTORIO AMERICANO a ese lu- 
minoso guión en los aires entre España y 
América: el vuelo de Franco. Textos y di- 


bujos parecieron a todos selectísimos, ex- 


presión insuperable de toda la felicidad de 
la raza premiada con un nuevo timbre de 
gloria, generoso, incruento, y de posibles 
trascendencias incalculables. 

La entrega solemne de la medalla de oro 
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hispano-costarricense 'a Franco, y la erec- 
ción del monumento conmemorativo del Vi- 
rilla, avivarán todavía en -los espíritus esa 
confraternidad cordial, que tanto se acre- 
dita junto a las huellas crueles de la ad- 
versidad, como al pie de los grandes ras- 
tros de luz apoteósica. 


José CARNER 
_ _ _ ___ __ 


Ya se abrió la primera rosa 


Ya se abrió la primera rosa. 
De su verde, oscuro capuz, 
ha emergido bella y radiosa, 
se ha encendido como una luz. 


Ha nacido tan sonrosada, 
tan delicada y tan gentil, 
y es tan siiave su fragancia, 
y su textura es tan sutil, 


que más que flor, es un ensueño, 
y más que ensueño, una ilusió...... 
Cual si naciera del ingenuo 
soñar de un puro corazón; 


cual si una niña candorosa, 
toda pureza y toda fe, 
—que hubiera sido mariposa 
en algún místico vergel, — 


la modelara con sus manos, 
y la impregnara de su olor, 
y la tuviera entre sus labios 
para imprimirle su color. 


Urna de seda nacarina 
sobre un trifolio verde-mar, 
subiendo fué de espina a espina, 
como aprestándese a volar. 


Y al sentirse ya en la cumbre 
- de su lumínica ascensión, 
para saciar su sed de lumbre 


se abrió en excelsa exfoliación. 


Ya las abejas la rondaron, 
ya vino a verla el colibrí, 
y unas neblinas la regaron 
con su rocío más sutil. 


Llevó la brisa la noticia 
hasta el lejano robledal, 
y estalló en dianas la leticia 
del resonante Pito Real; 


y una irisada mariposa 
a quien le dió la nueva el Sol, 
vino a yacer sobre la rosa, 
como una flor sobre otra flor... 


Así, esta primera rosa, 
de su oscuro, humilde capuz,— 
Candor... Ensueño... Mariposa, — 
ha surgido bella y radiosa, 
se ha encendido como una luz. 


A. MASFERRER 

San Salvador, | 

22 de junio de 1995. 

| Alfar 
Mensuario 
Director: JuLio J. CasaL 
Cantón Pequeño, 23. La Coruña, España. 


Tarjeta alusiva 


HerNÁN ZAMORA ELIZONDO 
ABOGADO 


Querido Sr. García: 


Turrialba 29 de Set. de 1926 


Para la Fiesta de la Raza, ya hemos cantado a España y sus héroes, cuanto he- 
mos podido. No hay casí un poeta costarricense que no tenga su canto a España. Bien 
noble es eso; por lo menos en cantos debemos devolver a la Madre Patria el heroísmo 
que derrochó por nosotros; pero no menos noble es, sin duda, recordar en la fecha del 
descubrimiento a los conquistados, cuya sangre corre por nuestras venas, tanto como la 


española. 


Si le parecen no muy malas, publique esas estrofas dedicadas a nuestros inditos, 
que, por fortuna, no me las agradecerán, dado su analfabetismo. 


A sus órdenes 


HERNÁN 


Juan Pizarro 


Ly Conquista del Perú no fué una epopeya, 
ni tuvo un gran héroe. ¿Hay en ella 
acaso un acto extraordinario que  suscite 
admiración? La carnicería de Cajamarca, 
que es uno de los hechos más culminantes 
de aquel período, simboliza una comedia 
bufa. Su héroe, Francisco Pizarro, se com- 
porta como un personaje ridículo. En aquella 
matanza, de carneros indefensos, como ex- 
teriorización de una hazaña .sin plural, don 
Francisco se hace víctima. Se deja herir en 
la mano para defender al Inca. Fué la única 
sangre española que se derramó en aquel 
instante, dice don Carlos Pereyra. Una nota 
cómica no podía faltar. Don Francisco, de- 
fensor del monarca indio, se convierte des- 
pués en su más distinguido verdugo. 

¿Dónde una acción de belleza moral que 
salve el nombre de los conquistadores ante 
la historia? 


Algunos historiadores, que confunden la 
tontería con la imparcialidad, se tranquili- 
zan pensando en que los hombres que hi- 


-cieron la Conquista del Perú, fueron pro- 


ducto de su época. Está bien. Pero Hernán 


Cortés, fué hombre contemporáneo de los 


Pizarro. Tuvo crueldades rayanas en el 
crimen, pero su altura moral y su heroísmo 
lo salvan ante la posteridad. 

¿Qué móvil capital guiaba los actos de 
los compañeros de Pizarro? El deseo de 
oro. El oro explica aun aquella temeraria 
aventura Ye los «trece del gallo», que la 
historia se ha encargado de contemplar, estu- 
pefacientemente. Por el oro llega hasta el 
ridículo el noble caballero Hernando de 
Soto, haciendo caracolear a su caballo de- 
lante del Inca; por el oro los soldados de 
Hernando Pizarro, saquean y violan muje- 
res, camino del Cuzco. El oro resucita en 
el futuro Marqués, la vestimenta sicológica 
del porquero de Estremadura, frente a la 
dignidad del indio vencido; por los quintos 
se hace cómplice de robo y asesinato, el 
Emperador, padre divino de los hombres, don 
Carlos Quinto. En la Conquista no hay un 
gran ideal que guíe a los hombres en sus esca- 
ramuzas. El «hambre» de oro está por en- 
cima de Dios mismo. El fraile Valverde 


invoca su nombre para realizar el degolla- 
dero de Cajamarca. 

Pero en el panorama de la vida agitada, 
de aquellos aventureros, se eleva la noble 
figura de Hernando de Soto, como una 
excepción. La historia reconoce también, en 
la oscura vida de Hernando Pizarro, su de- 
sinteresada simpatía, llena de conmisera- 
ción, por el inca destronado. Acaso sucede 
lo mismo con Juan Pizarro. Los cronistas 
hablan con respeto de él. El propio Gar- 
cilaso le rinde su admiración incondicional- 
mente. ¿Qué desemejanza hay entre este 
Pizarro y los otros Pizarros? La diferencia 
es de orden moral. Los cronistas trasmiten 
el hecho, pero tal vez no entiendan el sig- 
nificado de aquella vida, realizada en vir- 
tudes espirituales, en una época donde los 
actos se miden por la mayor o menor efi- 


_cacia del arcabuz. 
La vida de Juan Pizarro no tiene su Plu- 4 


tarco. Quintana, que escudriña la biografía 
del porquero, que permuta su condición na- 
tural por la de Marqués, apenas si alude a 
Juan. La existencia de este Pizarro resulta, 
por eso, hundida en la sombra. Tratemos 
de aclarar su contorno. 

Juan Pizarro vino al Perú con su hermano 
Francisco, en 1530, cuenta el general Men- 
diburu. Luchó en compañía de Benalcázar 
contra los indios de la isla de Puná. Estuvo 
en Cajamarca y presenció la emboscada 
que el cazurro don Francisco preparaba al 
indio Atahualpa. Cuando éste puso precio a 
su libertad, el Conquistador envió a Juan 
en compañía de Gonzalo y Hernando, para 
que se apropiara de todo el oro del tem- 


plo de Pachacamac. Naturalmente, cuando 


se hizo la partición del tesoro robado, as- 
tutamente al Inca, Juan recibió su parte res- 
pectiva. Le tocó 407 marcos de plata y 
1.100 pesos de oro. 

Consumado el asesinato de Atahualpa, los 
españoles avanzaron hasta llegar al valle 
de Jauja. Juan Pizarro y Diego de Almagro 
fueron los primeros en descubrirlo. En este 
punto Francisco de Pizarro se les unió con 
las tropas: Como supiera que falanges de 
indios se preparaban a impedir la entrada 
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de los españoles al Cuzco, envió a Her- 
nando de Soto, a Almagro y a su hermano 


Juan, para que venciesen a los que opu- - 


sieran resistencia. Como siempre los indios 
fueron las víctimas adecuadas. Aquel de- 
sastre produjo el sometimiento del Inca 
Manco a la autoridad de don Francisco. 
Desde luego, los indios miraron en la ac- 
titud de Manco un servilismo imperdonable. 
Su descontento se tradujo en el incendio 
del Cuzco. Soto y Juan Pizarro hicieron 
maravillas para amagarlo. 

Francisco Pizarro, después de visitar el 
Cuzco, volvióse a Lima, dejando como Go- 
bermador de la capital imperial, a su her- 
mano Juan. Durante esta época los indios 


* habían resuelto abandonar su mansedumbre. 


Era natural que sobreviniese alguna reac- 
ción, puesto que los excesos de los espa- 
ñoles no tenían límites. Manco, indio de una 
astucia colindante con la tinterillada, proba- 
blemente observando la inferioridad numé- 
rica de los hombres barbudos, provocó un 
levantamiento formidable. Para movilizar 
sus huestes, una noche huyó ocultamente 
del Cuzco. Pero los hermanos Pizarro no 
le dieron tiempo para desarrollar su plan 
libremente. Juan Pizarro lo persiguió hacién- 
dolo su prisionero. 


Mendiburu, a quien sigo en este relato, 
se hace eco de los cronistas que acusan a 
Juan Pizarro de ambición desenfrenada por 
las riquezas de Manco. El inca huyó nueva- 
mente porque no podía sufrir, afirman, las 
peticiones de Juan. El cronista, hijo de 
Manco, apasionadamente habla de la envi- 
día de Juan por el oro que recibían de 
Manco, Hernando y Gonzalo. No creo que 
haya entera justicia en la pintura que se 
ha querido hacer del espíritu de Juan Pi- 
zarro. Naturalmente, por su carácter de hu- 
mano, no estuvo desprovisto del «hambre» 
de oro, pero lo deseaba no como el único 
objetivo de la vida. La uniformidad con que 


juzgan los cronistas su altura moral, da de- 


recho para suponer que Juan estuvo des- 
provisto de muchas ambiciones mezquinas, 
inherentes a los otros españoles. 


Pero todo ésto es biografía o plutar- 
quismo. Para encontrar los relieves de la 
figura de Juan Pizarro hay qué contemplarla 
durante el sitio del Cuzco, una de las pocas 
aventuras serias donde los españoles pusie- 
ron en peligro la piel. 

Vuelto Hernando de España, asumió el 
cargo de Gobernador del Cuzco. Los her- 
manos reconocieron el título y se le some- 
tieron. 


Astutamente Manco trató de conquistarse 
a Hernando, ofreciéndole amistad eterna y, 
sobre todo, oro que era lo más interesante 
para el español. La política de Manco, surtió 
sus efectos. El Gobernador, dice Lorente. 
dejó en libertad al indio. Salió éste del 
Cuzco, pretextando la celebración del ani- 
versario de la muerte de su padre. Algunos 
historiadores o cronistas, mejor dicho, afir- 
man que Manco dijo a Hernando que le 
dejara en libertad porque deseaba obse- 
quiarle una estatua de oro del tamaño de 
un hombre. Tentado por el ofrecimiento, el 


jefe español, no pensó en el peligro que 
entrañaba su magnanimidad. | 

Con la libertad de Manco y las maniobras 
bélicas del Villac-Uma, todo el Cuzco se 
conmovió. Por primera vez los indios adop- 
taban un gesto formidable de beligerancia. 
Cree Garcilaso que 200,000 hombres se 
ponían frente a 170 españoles. La despro- 
porción numérica espanta. Ya los indios 
sabían el manejo del arcabuz y montaban a 


caballo. Por consecuencia, su antiguo temor ' 


por los briosos animales de cuatro patas, 
se había amortiguado. 

Hernando no se imaginó que un indio, 
sometido a la causa de los españoles, pro- 
vocara un conflicto tan serio. Inmediata- 
mente advirtió su yerro. Puso en movimiento 
a sus soldados para dominar a los indios; 
pero esta vez las carnicerías se hicieron 
más difíciles. 


El personaje oficial de esta memorable 
jornada es Hernando Pizarro: Juan es el 
héroe de la acción, de los hechos temerarios 
y hasta novelescos. La contienda, según 
Mendiburu, duró diez meses. Lima quedó 
incomunicada. A los españoles no les queda- 
ba sino morir o acometer. 

El padre Anello Oliva afirma, con toda 
seriedad, que los españoles escaparon a una 
muerte segura, merced a la intervención de 
los santos, de la virgen, del apóstol San- 
tiago y de otres miembros prominentes de 
la corte celestial. 

Prescott, que tan maravillosa y literaria- 
mente sabe describir los acontecimientos 
históricos, relata las escenas del sitio del 
Cuzco, otorgando su admiración a los espa- 
ñoles, «Caballeros errantes que nos pintan 
las novelas», según dice en su /listoria áe 
la Conquista. El mismo historiador nos 
cuenta un pasaje de la bravura de Juan 
Pizarro, en aquellos trances graves y glo- 
riosos. 


Por orden de Hernando, Juan Pizarro, 
con un grupo de españoles perseguía a los 
indios, por montes abruptos y gargantas 
inaccesibles. Desconectado de su hermano 


podía haber sido triturado por las falanges 


formidables de Manco. Pero Juan jugaba 
con la muerte. Su valor era extraordinario. 
En aquellas críticas circunstancias recibe 
orden de Hernando para contramarchar. Con 
toda serenidad inicia su retirada. ¡Admira 
la proeza de Juan Pizarro! Le seguían 
grupos compactos de indios victoriosos, 
como dice Prescott. Pero él no se amedrenta 
un momento. Atraviesa el valle, pasa a nado 
el río Yucay «y llega antes de anochecer a 
la vista de la capital». 

Los españoles habían perdido la fortaleza 
por descuido. Juan Pizarro se decía culpa- 
ble de aquel error. Pero juraba «que todas 
las veces que fuera menester, la ganaría». 
El encargo de recuperarla no le atemorizó. 


Entre tanto el Cuzco presentaba una fiso- 
nomía pavorosa. Miriadas de indios la cerca- 
ban. En las noches el espectáculo resultaba 
infernal. Las piedras candentes, arrojadas 
sobre los techos de paja, los incendiaban. 
Había que luchar, pues, contra el fuego y 
contra la guerrilla de indios sitiadores. 


n 

Juan Pizarro simuló tomar el camino de 
Lima, hasta alejarse una legua del Cuzco. 
La maniobra no fué entendida por los indios. 
Con 50 caballos, relata Lorente, Juan hizo 
un largo rodeo hasta llegar cerca de la 
fortaleza. Los soldados de Gonzalo comen- 
zaron a desmayar. Pero Juan se arrojó al 
terraplén y con la voz y el ejemplo ordenó 
que le siguieran sus soldados. Los indios 
se desorganizaron ante el empuje violento 
de Juan Pizarro. Esta actitud temeraria 
produjo el comienzo de su muerte. Hacía 
días, agrega Garcilaso, que sufría una herida 
en la cabeza. Naturalmente, en. estas condi- 
ciones, le era dolorosísimo soportar la celada. 
Se la quitó para pelear mejor. Aquel ins- 
tante le fué adverso. Una pedrada le hirió 
gravemente en la cabeza. A los tres días, 
afirma Garcilaso, murió el noble Juan Pi- 
Zarro. 

¿Por qué su desaparición costernó tanto a 
indios y a españoles? Porque Juan Pizarro 
representaba las fuerzas del espíritu, ante 
los apetitos incontrolados de unos aventure- 
ros ambiciosos. 

La historia, abobada ante el nombre de 
torpes soldados o de caudillos sin relieve 
moral, dice muy poco de Juan Pizarro. Me- 
jor es así. Tras las épocas que silencian las 
virtudes de generosos espiritus olvidados, 
vienen períodos históricos, donde sólo se 
glorifica lo grande, lo justo, lo bueno. Esa 
es la característica de nuestra época: re- 
cordar a los santos, héroes o sabios, y ha- 
cer la revisión de fetiches que han dicho 
grandes tonterías en verso o en prosa. 

Todo no era en Juan Pizarro vestidura 
carnal y apetitos mundanos. Desprendién- 
dose de la grosera materialidad de las co- 
sas, embelleció su vida. Un cronista dice 
que cuando se fundó la ciudad del Cuzco, 
a Juan Pizarro le otorgaron el solar del 
templo del Sol. El Conquistador no quiso 
aceptar el obsequio. Lo ofrendó «para que 
en él se edificase otro al verdadero Dios, 
y fué allí erigida la iglesia de Santo Do- 
mingo». 

Uniformemente los cronistas afirman que 
Juan Pizarro era valiente hasta la temeri- 
dad; noble, generoso y bueno. Seguramente, 
alrededor de aquella vida, de esterilidad 
amorosa, durante los días melancólicos de 
su enfermedad, no lloraron mujeres. El si- 
lencio sombrío de los rudos soldados, fué 
como la caricia póstuma de sus últimos ins- 
tantes. 
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REPERTORIO AMÉRICANÓ 


El primer mexicano 


os mexicanos adversos o indiferentes a 
la permanencia de los restos de Her- 
nán Cortés en nuestro país son la prueba 
viva e irrefutable de esta anomalía: como 
nación, los mexicanos no aprendemos aún 
a conocernos, todavía no sabemos quiénes 
hemos sido ni quiénes somos, no presenti- 
mos quiénes tendremos por fuerza que ser. 
Y por eso mismo esta deficiencia nuestra 
puede ilustrarse, en el caso concreto de 
Cortés, con ejemplos tomados de los cam- 
pos más dispares. La revela “el mexicano 
ignorante, que detesta a Cortés por un sen- 
timiento análogo al que lo hace gritar «mue- 
ran los gachupines!» la noche del 15 de 
Septiembre; la revela el mexicano de espí- 
ritu fino, aunque irreflexivo y pasional por 
temperamento, que refiriéndose a los restos 
del Conquistador dice con impaciencia, como 
el poeta José de J. Núñez y Domínguez: 
«Sí, que se los lleven, que se los lleven»; 
y la revela el mexicano de inteligencia ple- 
na y calculadora que cree juicioso aconse- 
jar, como el culto Jenaro Estrada cuando 
confunde la historia y la política, que la 
tumba de Cortés debe alzarse en «la tierra 
que la reclama para honrarla sin reserva», 
¿A causa de qué puede hacerle ascos a 
la memoria de Cortés, en el siglo xx, un 
mexicano que conozca y sienta la. historia 
de su patria? ¿Porque Cortés no haya sido 
un gran hombre? ¿Porque su grandeza, si 
la tuvo, no toque de cerca al México actual, 
o toque a algún otro país en mayor grado? 
La grandeza de Hernán Cortés no la 
niegan más que los obcecados y los necios, 
incluso los que aseguran, según un modo 
de ver bien mediocre y a la moda, que los 
grandes hombres no imprimen su persona- 
lidad en el curso de la historia. Hernán 
Cortés no heredó poder ni fortuna. Nació hu- 
mildemente en un rincón perdido de España. 
Así y todo, en 1521 fundó una nación que 
después de cuatro siglos no ha desapare- 
cido y en la cual están presentes, hasta 
esta fecha, la mano de su fundador y su 
alma. ¿Quién, entre los hombres que han 
pisado nuestro territorio, puede exhibir me- 
jor diploma de grandeza? Acaso haya quien 
lo posea igual; mejor, nadie. Y no vale en 
contra el argumento de que aquella fuese 
una época propicia para la voluntad y la ac- 
ción que entonces derramaban sobre el 
mundo los pueblos ibéricos. En la hora de 
Cortés, sin duda, la voluntad y la acción de 
España fueron grandes hasta ser geniales; 
pero el genio de cada época y cada pueblo 
se alimenta del genio de los hombres que 
dirigen, no de la mediocridad de los que 
siguen. Y Cortés guiaba. 


Respecto del otro punto, la relación indi- 


soluble entre la obra histórica de Cortés y 
los mexicanos, los hechos hablan con mayor 
elocuencia, Porque aquí se trata de la elo- 
cuencia de lo evidente, de lo axiomático. 
Es una evidencia de la geografía que existe 
hoy un país, llamado México, en el cual 


vive, bien o mal constituido, un pueblo de : 


nacionalidad propia. Es, además, una evi- 
dencia de la historia que la nacionalidad 


mexicana actual no se parece—aun cuando 
por momentos se le acerque—al modo de 
ser de los primitivos pobladores de México, 
sino que se parece más bien, hasta confun- 
dirse en muchos rasgos, al modo de ser 
que trajo consigo al país, en 1519, un peque- 


ño grupo de conquistadores. Aquellos con- 


quistadores hablaban el lenguaje que ahora 
hablan los mexicanos; creían en el dios en 
que los mexicanos de hoy creen; no sacri- 
ficaban a sus prójimos en el altar, ni se los 
comían después de sacrificarlos, como los 
mexicanos de hoy no los sacrifican ni se 


los 'comen; y tenían una cultura y una civi- 


lización que se derivaban de la fuente, co- 
mún a toda la cultura y la civilización oc- 
cidentales, de donde los mexicanos de hoy 
derivan también las suyas. Pero todavía la 
historia nos da dos evidencias más: primera, 
el jefe, el director, el alma de aquel puñado 
de Conquistadores fué Hernán Cortés; se- 
gunda, Cortés era un hombre de tal firmeza 
de voluntad, de tal auducia y de tal genio 
político, que sin él la presente nacionalidad 
mexicana no habría nacido, o habría espe- 
rado, para nacer, a que otro hombre del 
mismo temple que Cortés la engendrara. 

Vista así, como en esquema, la figura del 
conquistador de México, se explica pertec- 
tamente que los españoles, amantes de su 
gloria, deseen devolver a España los restos 
de aquel grande hombre suyo. Al imperio 
español de otros días Cortés le dió fama, 
poder y riquezas. Es un caso de gratitud y 
de conciencia nacional histórica. Pero lo 
que no se comprende , sino como un extra- 
vío de la mexicanidad, es que haya mexica- 
nos que no sientan que si Cortés pertenece, 
en cierto sentido, a los tiempos pretéritos 
de España, pertenece en 'una forma más 
amplia, más completa, al pasado, al presente 
y al futuro de México. Porque un pueblo 
no puede ni renegar de su origen ni olvi- 
darlo, y nuestro origen se confnnde con el 
papel histórico de Cortés. 

Si la civilización azteca hubiera sido su- 
perior a la europea, o si al llegar los con- 
quistadores los aztecas hubiesen sucumbido 
materialmente, pero salvando su espíritu e 
imponiéndolo más tarde, el origen de los 
mexicanos modernos se remontaría a los 
antecedentes precortesianos, de igual manera 
que el origen de la Europa occidental está 
en Grecia y Roma, no en los bárbaros. Mas 
como no sucedió así, nuestro «origen es el 
otro. Los mexicanos empezamos a ser cuan- 
do la cultura de los españoles arrasó la 
civilización aborigen y se dedicó «a vaciar 
la carne indígena en los moldes del espíritu 
hispánico. Ello justifica que los mexicanos 
de hoy, sin desconocer nuestra sangre de 
indios—materia dócil que se rindió al golpe 
de una experiencia humana de cinco mil 
años que ella no había vivido o aprovecha- 
do—, tengamos no sólo el derecho, sino el 
deber, de declararnos herederos de la obra 
de la Conquista y la Colonia. Buena o mala 
—buena, digo yo,—esa obra la emprendió 
la más fuerte, la más culta, la superior de 
las dos ramas de nuestra estirpe. Los hom- 


bres blancos que conquistaron y colonizaron 
a México son los antepasados nuestros, no 
los antepasados de los hombres blancos que 
hoy viven en España. Y si de lo que ellos 
hicieron es responsable la España de enton- 
ces, puesto que salieron de ella, nosotros 
somos el producto. 

La consideración del elemento indio que 
hay en nosotros no debe apasionarnos ni 
desviarnos al estimar estas cosas. El México 
antiguo merece vivir fijo en su pasado in- 
móvil, tanto como Cuautémoc, que lo sim- 
boliza, en sa monumento de bronce y piedra. 
Aquél es un México que pasó a las páginas 
de los libros, que se liquidó a sí mismo para 


no estorbar la vida de otro México nuevo + 


y mejor, divorciado por completo de las 
raíces del primero. Andar queriendo remover 
ahora el polvo del México precelombino, fun- 
damentalmente exótico para los mexicanos 


de nuestros días como puede serlo para un 


alemán o un francés, equivale a que se qui- 
siera bajar de su pedestal al último empe- 
rador azteca para insuflarle vida y reinsta- 
larlo en su trono. Cuautémoc representa, de 
una parte, un altísimo valor humano y he- 
roico, digno de un recuerdo inmortal; pero, 
visto desde otro ángulo, representa, sobre 
todo, la muerte de un pueblo, el aniquila- 
miento absoluto de la identidad de una nación. 


La grandeza de Cuautémoc consiste en que 


supo sucumbir heroicamente, pero sucumbir. 
Él, último de los mexicanos antiguos, cayó 
para siempre frente a Cortés, el primero de 
los mexicanos nuevos. Cuautémoc es el hé- 
roe que para morir escogió un pueblo; Cortés 
el héroe de donde ha surgido el pueblo que 
sustituyó al otro. Y este nuevo pueblo, que 
es el nuestro, el del México europeizado por 
nuestros abuelos españoles, se debe tan 
integramente al conquistador de nuestros 
abuelos indios, como el Conquistador creyó 


deberse al país que fundara. 


Ignoro si don Antonio Pignatelli Aragón 
Cortez, que ostenta el título de Marqués 
del Valle de Oaxaca, será en efecto la per- 
sona que pueda decir la última palabra sobre 
el pretendido traslado de los restos del 
Conquistador de México a la Península Ibé- 
rica. Si no lo es, habría que desear que lo 
fuera, pues su opinión, expresada ya en 
público, es la que responde al concepto ver- 
dadero y permanente de nuestra nacionali- 
dad, al concepto que ha de prevalecer cuando, 
pasados los siglos, los mexicanos, libres ya 


de las pequeñas pasiones y rencores que . 


ahora los dividen, sepan descubrir, m rando 
hacia su origen, cuál es el genuino punto 
de partida de su espíritu y el gérmen de 
su continuidad como grupo hnmano. Al ase- 
gurar que los restos de Cortés seguirán en 
México, el Marqués del Valle de Oaxaca 
no invoca razones de mexicanismo; se funda 
exclusivamente en la última voluntad de su 
«egregio antepasado». Y esto es lo más 
notable del caso, porque así se confirma 
cuán mexicana sigue siendo la figura del 
Conquistador: después de cuatro siglos, su 
voluntad coincide con lo más esencial del 
alma de México. 
Martín Luis GUZMÁN 

Madrid, Junio, 1926. 
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- Tío Sam, y todos entendemos. 


. nuestro siglo y de nuestra civilización. 
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ónDE nació esa muchachita fina, 

de piernas largas, de músculos 
enjutos, de ojos inocentes y de labios 
pintados, a quienes los yanquis han 
bautizado con un nombre flexible y 
lleno de sonoridad, que suena en nues- 
tra lengua como el nombre de un pa-' 
jarillo? 

En Francia se llama: la garconne. 
En nuestra lengua no tiene nombre. 
¿Es que no existe la flapper en His- 
pano América? Sí, desde luego: pero 
no hemos procurado darle un nombre. 
Nos asimilamos primero la denomina- 
ción de Margueritte, y ahora la de 


Entre la garconne y la flapper hay 
diferencias evidentes; la garconne es 
menos graciosa “y es más decidida. 
La flapper es más audaz y es más 
inocente. Se parecen las dos como 
que son hermanas gemelas, hijas de 


Sería difícil averiguar en qué país 
del mundo hizo su aparición este ele- 
mento equívoco de la época actual. 
Prevost dió el primer alerta en Demi 
vierges anunciando un tipo curioso, 
contra cuya influencia nociva reco- 
mendaba a la sociedad ponerse en 
guardia. Pero antes que él, aunque 
presentándola como un tipo de origi- 
nalísima excepción, se ocupó de ella 
una miuchacha genial, Rachilde, en 
aquel libro prodigio de intuición y de 
precocidad: Monsieur Venus, 

Indiscutiblemente es a Rachilde a 
quien corresponde haber inventado el 
personaje que iba a llenar después 
toda clase de literaturas y a inundar 
el mundo de polo a polo. La gargonne 
de Margueritte, Matilde de Prevost 
Claudina de Colette, nada pueden enseñar 
a mademoiselle de Venerande, catedrática 
de libertinajes, de insensateces, de insanias, 
de absurdos. Verdad es que esta heroína 
de Rachilde parece más diseño de médico 
alienista o caso freudiano, que personaje de 
novela. De todos modos, los inventores de 
la garconne en sus distintos nombres y fa- 
cetas, han encontrado seguramente en Mon- 
sieur Venus fuente y manantial para derivar 
sus personajes. Ninguno de ellos ni todos 
juntos alcanzan a Mademoiselle de Vene- 
rande en procacidad y locura. La señorita 
de Venerande es casi un monstruo. 

Cuando Colette lanzó su Clandina, mu- 
chacha bonita, osada, que arroja el rubor 
como un aditamento inútil, se levantó una 
polvareda de admiración y de escándalo, y 
se procuró identificarla con sus similares 
de la vida real. Ahora, junto a nuestras 
fapper y a nuestras garconnes, Claudina no 
pasa de ser más que una ingenuilla sin im- 
portancia. Sus desenfados, sus brabucone- 
rías, sus atrevimientos, provocarían una son- 
risa irónica en muchas colegialas de cator- 
ce años. La heroína de Margueritte no tiene 
mayor importancia. Con excepción de esa 
primera caída con un desconocido, situación 


más ridícula que epatante y más inverosímil 


(Tomado de Social. Habana). 


La flapper y La garconne 


Massa - girls 


“Boy” 


que posible, sólo la todopoderosa reclame 
pudo hacer popular este libro mediocre. Sin 
embargo, Margueritte dió en todo sentido 
el golpe de gracia, no en el perfil moral 
de su heroína, que se parece, ya lo hemos 
dicho, a todas y a cada una de las anterio- 
res, sino en ciertos detalles de pura exte- 
riorización. Estilizó su tipo, le cortó los 


cabellos e inundó el mundo de cabelleras 


mutiladas. La vistió con traje casi masculino, 
le dió cigarrillos, le arrancó los pendientes 
y engomó sus flequillos y sus ondas peinán- 
dolas hacia atrás. La heroína de Margue- 
ritte resultó maniquí afortunado que impuso 
su tipo y traje de un solo golpe. Además, 
la bautizó con un nombre que iba a prede- 
cir su modalidad y sus destinos y le dió 
bríos para desafiar con él al mundo. Eti- 
quetada en París, la gargonne se lanzó ha- 
cia todos los continentes con su historia 
ligera, su tenida arbitraria y su pasado pre- 
coz y misterioso. La imitaron todas, si no 
en el fondo, en la apariencia. La clásica 
muchacha desapareció, y se vió suplantada 
sin la más leve transición por esta otra, 
libre, de falda provocativa y cabellos cor- 


tados, que parapetea a veces inocencias au- 


ténticas bajo una rigurosa máscara de descaro. 
Las consecuencias de esta innovación, para 


(Dibujo de MAssAGUER) 


cuyo resultado estallante han contri- 


conocemos. 

Pero no deja de resultar tarea grata 
hacer el análisis de esta personilla que, 
al abandonar su tradicional recato, 
ha venido a ocupar un puesto de tras- 
cendencia en la sociedad, en las orien- 
taciones nuevas y hasta en la política, 

En las audacias de la niña moderna, 
hay una escala imperceptible. El uni- 
forme es eficaz, pero para un obser- 
vador atento, es” sin embargo fácil es- 
tablecér diferencias, como le sería 
posible a este observador distinguir 

en un internado de señoritas bajo los 
uniformes sencillos e iguales, a la hija 
del nuevo rico, de la hija del viejo 
noble. 


Entre las luces múltiples del caba- 
ret a la moda y los chillidos de la or- 
questa de negros, la escala cromática 
de cabecitas portantes de todos los 
tipos de melena: la fllapper, la gar- 
conne, la virgen a medias... 

La flapper es la mujer que no quiere 
dejar de ser niño. Las razas sajonas 
envejecen más tarde que ías razas 
latinas. El sajón se hace hombre cuan- 
do ya está encorvado y tiene los ca- 
bellos blancos. El latino se hace hom- 
bre antes de tiempo y a veces; nace 
hombre, En su precocidad desgraciada, 
apenas si vislumbra de paso la época 
deleitable que se llama infancia y 
continúa grave, soportando la vida 


ga. La flapper es sajona. Es la mujer 
que pretende repetir el suceso mara- 
villoso de Peter Pan. Sus piernas han 
crecido, y están tan largas como las 
de su madre, pero no importa. Ella 
ni quiere nada serio, ni quiere ser tomada 
en serio, y se abraza con todas sus fuerzas 
a esa juguetona infancia que pretende fu- 


garse. 


La flapper es una niña crecida, una mujer 
que pueriliza su espíritu, que se rodea de 
muñecas a quienes suele hacer ejecutar por 
contraste papeles de mujer. Con su melena 
de muchachito, sus tacos bajos, su cuerpo 
fexible a fuerza de someterjo a todo género 
de escarceos infantiles, pretende suprimir 
de la vida toda madurez y finalidad. Ca- 
mina, pero no quiere llegar a ningún punto. 
«Ser niño siempre, morir siendo niño», pa- 
rece ser su proyecto maravilloso. Si esta 
criatura fuera capaz de pensamientos or- 
gullosos o de cualquier género de pensa- 
mientos, estimaría viejo a Voronoff, el de 
las complicadas teorías, un pobre viejo cho- 
cho... 

La flapper ama, pero como los niños, sin 
complicaciones y sin lágrimas. La flapper su- 
primió de golpe el melodrama en la vida 


real. Si trabaja es jugando. Sus casas, ade- 


cuadas para que las habite su colección de 
muñecas importadas de Italia, puerilizan el 
mundo. En el juego del flirf, en que es 
maestra, enseña sus piernas tentadoras y 
provoca a los hombres con la peligrosa son- 


buído tantos factores todavía no las, 


con aire de soportar una pesada car-' - 
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“risa de su boca de Colombina; pero la ver- 


dadera fapper es invulnerable. Da vuelta 
en torno del amor, en rápidos círculos lu- 
minosos, sin dejarse tocar. Las flechas de 
Cupido no logran hacer brotar una sola 
gota de sangre de su corpiño inmaculado, 
y las tritura entre sus dedos como pajuelas 
para beber sorbetes. Se preocupa con egoís: 
mo demasiado cínico de su belleza virginal, 
para consentir la arruga precoz de la desa- 
zón en su carita de sportwoman. Besa rara 
vez para no marchitarse los labios defen- 
didos de toda intemperie por gruesa cinta 
de carmín. Acepta el amor como una parti- 
da de tennis, y en el perpetuo movimiento 
de su cuerpecito flexible, se diluye su sen- 
sualidad voluptuosa, que ya tiene bastante 
con la orquesta de negros, el perfume de 
moda, y el ro genial de sus miradas 
libres. 


El problema de Freud no existe para ella, 
porque para la flapper no existen '09 pro- 


blemas. 


El matrimonio es una cosa seria: la fla- 
pper no se 'casa. Y cuando se casa, su ma- 
trimonio no tiene la menor trascendencia. 
Se casa con su compañero de raqueta o de 
shimmy, porque sí, porque le ha venido el 
antojo de casarse. Tiene un hijo apenas, 
para quien discurre las modas más extrañas 
y deliciosas, y juega con él a las muñecas 


-en su habitación de muñecas y con el ma- 


rido juega a las visitas y al divorcio. 

La flapper es una vagabunda. Tiene sed 
siempre y para satisftacerla, se multiplican 
en las ciudades las fuentes de niquel. Los 
tranvías, los automóviles, los transatlánti- 
cos, aumentan y crecen para satisfacer sus 
voluptuosidades andariegas. Su sed de pla- 
cer agita el mundo. Trabaja jugando y de- 
rrocha el dinero de su trabajo y el del tra- 
bajo de los demás. Hombres y mujeres tra- 
bajan sin cesar para que este fragmento 
risueño de la sociedad pague a su peluquero, 
a su manicure, a su mueblista inverosímil y 
a su todavía más inverosímil modisto. 


La flapper se ríe. En racimos jugosos—la 
Rapper es social por excelencia—se rie en 
todos los rincones del planeta. Desde la 
Tour Eiffel, resbala en torrentes de lava 
luminosa por toda la tierra con la insignia 
de su arte nuevo: no envejecer. La flapper 
amenaza convertir el mundo en un inmenso 
té danzante con ladridos de perros y armo- 
nías desorbitantes donde su cuerpo asexua- 
do se agite a placer entre la guerra y la 
política, el arte y todo junto, cuyo sordo 
rumor le será un acompañamiento nuevo, 
cada vez más disminuido y menos verosímil, 

La garconne ríe, juega, es niño también, 
pero su infantilismo es más de apariencia. 
La gargonne es una fracasada. Tomó las 
cosas con demasiada gravedad. Niña toda- 
vía quiso ser mujer y un atroz desencanto 
la instó a enmascararse en su tenida infan- 
til. La garconne fuma sin alegría, con sen- 
sual voluptuosidad y lleva en los labios un 
rictus amargo. La: gargonne es una soñadora 
y una desgraciada. Por base es descontenta. 
Huye entre el tumulto de sus hermanas las 


- Rlappers, de sus turbulencias espirituales. La 
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garconne es mala o es buena. Padece siem- 
pre porque no tiene fe. La flapper goza, la 
garconne se aturde. Nació para una vida 
quieta con un marido amante y un racimo 
de niños juguetones. La vida se los negó y 
ella se venga de la vida amargándola cuan- 
do está en su mano. Tiene un desdén som- 
brío por lo que primero deseara tanto, y la 
naturaleza rencorosa de los fracasados. Odia 
a los hombres por aquel hombre que la re- 
pudió a ella, y como los anarquistas fructi- 
fican en los terrenos de la fuerte ambición, la 
garconne creció y desarrolló sus impulsos 
rencorosos en medio del más desenfrenado 
amor al amor. 

La garconne viste como un hombre y vive 
como un hombre. Trabaja a veces como un 
hombre para poder rechazar con solemne 
desdén el apoyo del hombre. Odia todo lo 
que pudo amar y a pesar de su aire en- 
cantador y frágil, es en medio de la socie- 
dad un elemento disolvente y anárquico, con 
una bomba de sarcasmos en cada una de 
sus manos pequeñas y crispadas. 

La gargonne empieza a rozar las cosas 


. como la flapper, pero acaba por entregarse, 


porque el dolor es sensual. La garconne es 
casi siempre una virgen a medias. ¿Y por qué 
a medias, nada más que a medias? Porque 
conserva” su aire juvenil, la exigiiidad de 


sus caderas, que niegan espacio a la ma- 


ternidad, su habitación vacía, donde no ad- 
mite al compañero cuya voz o ademán pu- 
dieran turbar su'sueño de virgen corrompida. 

La virgen a medias se casa a veces por 
vengar en un hombre solo su rencor con 
los hombres, y continúa aún casada con- 
servando su aire fino de doncella, la tensión 
erecta de sus pechos inútiles para todo in- 
fante, su cintura estrecha, su mirada de 
apariencia dulce aunque emboscada y feroz. 

Algún suceso inesperado —un hijo, por 


ejemplo, —puede convertir su anarquía en 


concordia, como ocurre en ciertos comunis- 
tas pobres, a quienes una sorpresiva heren- 
cia les torna reaccionarios; pero el ma! de 
virgen a medias se cura rara vez. 

María MoNveL 


Correos: Casilla 3518. 
(El Mercurio. Santiago, Chile). 


A España 


12 de octubre de 1926 


Es tuyo el Nuevo Mundo. 

No importa ¡oh no! que soberano sea. 

Por ti, Colón, el mundo que soñaba, 
descubrió; y por ti, ¡oh madre excelsa! 
sus hijos son tus hijos, 

porque llevan la sangre de tus venas. 

Si el Genio de Bolívar | 

le dió la independencia, 

tú le diste primero 

todo lo que hay de grande en la conciencia, 
de noble y de sublime: 

Idioma, Religión, el alma Ibera 

de los Hernán Cortés y los Pizarro. 

Esa alma heroica, que en tu seno llevas. 
Por eso de este día 

en la gloriosa fecha, 

la Fiesta de la Raza 

con júbilo celebra 

y unidos los pendones 

tremola tu bandera. 

Oh España, ¡invicta España! 

fecunda engendradora de epopeyas. 

Es tuyo el mundo, que Colón soñaba. 
Mentiras que decaiga tu grandeza. | 
Aún no se pone el sol en tus dominios... 
No hay para un astro espiritual, fronteras!! 


Luis R. FLokres 


Hacienda «Montebello» 
San Isidro. de Alajuela. 
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El umbral 


entendido 


de un nuevo Renacimiento 


'N esos últimos años del siglo xv, que 
fueron como una divina iniciación del 
mundo, el género humano abandonó, con el 
buque de Cristóbal Colón, sus antiguos do- 
minios. Faltándole la tierra iba, bajo la tran- 
quila fe de las estrellas, con los ojos ilu- 
minados por una esperanza profética, hacia 


el misterio inexplorado, para satisfacer el 


ensueño impreciso y poderoso que llenaba 
su alma. Un viento desconocido hinchaba la 
vela de la inteligencia humana y el Des- 
tino, queriendo renovar el precioso milagro 
de la Grecia antigua, arrojó sobre la onda 
ese desperdicio celeste: el genio de un hom- 
bre, y un mundo surgió, deslumbrante, de 
la espuma salada. 

Desgraciadamente, el hombre europeo, lle- 
vando en su corazón, más allá de los ma- 
res, la llaga viva que lo hacía triste e in- 
oportuno a él mismo, y no encontrando, bajo 
la claridad misteriosa de los astros nuevos, 
ningún bálsamo para curar su mal, no tardó 
en llenar la América con esas dificultades 
fiebrosas, esas necesidades sangrientas y 
esas ásperas codicias que hacen de la exis- 
tencia una fermentación del dolor. Entonces 
comenzó la vida de los Conquistadores, que 
fué un prodigio de cada día. En guerra per- 
petua con los indígenas y la naturaleza, 
hasta el punto que puede decirse que no 


hay un rincón del nuevo continente, que no. 


haya sido regado con su sangre altanera o 
su altanero sudor, su victoria no pudo pro- 
longarse sino por una tensión extrema de 
todos sus resortes. Su fuerza provenía de 
la reunión de todas sus fuerzas. Y si los 
Conquistadores fueron tan poderosos es por- 
que realizaron, aunque rebajándolo a causa 


de su crueldad, el ideal de conquista que - 
obsedía el alma de todos los hombres de 


aquella época, 
Sin embargo, perdidos en el seno de una 


naturaleza exótica, no tardaron en ser mo- 
delados por ella y, como la falange mace- 
doniana transportada en oriente, olvidaron 
-su suelo natal. Los conquistadores se habían 
transformado en colonos. 

La España, desconociendo, entonces, su 
rol de potencia civilizadora, encerró bajo 
siete llaves a esos recién aparecidos, arre- 
batándoles toda esperanza, todo porvenir y 
cercenándoles toda aspiración elevada. Pri- 
wvados por la falta de inmigración y de in- 
—vasiones, de todo contacto con las razas 
extranjeras, y reducidos por la Metrópoli a 
reformas tan míninras que todo progreso era 
imposible, ellos se vieron arrojados en el 
vacío social, que es el más espantoso de 
los vacíos, porque de él no puede salir nin- 
gún heroísmo. Perdidos en los confines del 
mundo y secuestrados del resto de la espe- 
cie humana, pasaron tres siglos en esa pri- 
sión. Y mientras que, en el aislamiento en 
que la América yacía sumida, el alma de 
las cosas no cesaba de buscar un eco en 
las ciudades nuevas, los hombres no cesa- 


ban de llamar hacia ellos, los espíritus, las - 


formas, los genios que en aquella tierra es- 
taban sepultados y que no debían de res- 
ponder sino mucho más tarde, cuando la 
bagueta mágica de la libertad iba a hacer- 
los revivir de sus cenizas milenarias. Esos 
pueblos eran como almas en pena que, para 
orientarse a través de la noche profunda 
de su historia, no habían tenido más que 
su instinto de salvación—el cual les había 
servido de ciencia y de poesía-—y que lla- 
maban con todas sus fuerzas al héroe des- 
tinado a revestirlas de gloria. 


De súbito, a comienzos del siglo xix, en 
los precisos momentos en que el hombre 
aguardaba el milagro prometido por el so- 
plo inflamado de la Revolución Francesa, el 
continente americano se sintió movido por 
el deseo de romper los muros que lo cir- 
cundaban. Señalados con la marca de la 
vieja España y animados, por consiguiente, 
del espíritu de las más altas aventuras, a 
esos pueblos les bastó asentar sus pies en 
las épicas huellas de sus antepasados para 
sembrar, en la bóveda viviente de la hu- 
manidad, una constelación de Repúblicas. 


Hasta ese momento, la América no había 
producido, frente a la Europa, más que una 
oposición del hombre y de la naturaleza; 
pero, a medida que las tradiciones comen- 
zaron a amasarse en ella y que el tipo de 
todas las razas fué en ella depositado, esos 
países, creciendo con la hierba de las pam- 
pas, desbordándose con el agua de los Ama- 
zonas y cubriendo con su rumor el rumor 
de las cataratas, comenzaron a pasar y a 
repasar por el espíritu del viejo mundo como 
larvas que se agitaban apenas, pero que 
hacían bastante ruído para turbarle el sueño. 


Por mucho afán que las antiguas colonias 
españolas hayan puesto en libertarse, han 
llegado demasiado tarde en un mundo de- 
masiado viejo y todas han guardado un ca- 
rácter, a la vez, prematuro y atrasado de 
primavera artificial; pero, es preciso conve- 
nir que sus incertidumbres, más fisiológicas 
que morales, no tienen nada de atristante, 
ni de doloroso. Desde luego, porque ellas 


han tenido la salvaje ternura de la natura- 


leza, la cual las ha dotado de tierras ina- 
gotables, de extensiones que son la cuna 
de fortunas prodigiosas, de selvas vírgenes 
que constituyen una reserva de tesoros es- 
condidos y de montañas que son verdade- 
ras cajas de hierro, pues encierran todos 
los tesoros imaginables; y enseguida, por- 
que, habiendo venido al mundo en una época 
en que la humanidad, teniendo bastante ex- 
periencia y sabiduría para liberarlas de los 
duros aprendizajes, ha podido evitarles si- 
glos de errores, de tanteos, de retrocesos 
o de saltos en las tinieblas, Así, nada les 
ha impedido de-.ponerse, desde el primer 
instante, a la tarea formidable de fundar, 
en esas lejanas comarcas, civilizaciones de 
inspiración europea, tomando de cada na: 
ción de Europa lo que ella tiene de mejor 


y con una tendencia muy marcada a. inspi- 
rarse, sin perder el gusto de la Mura la- 
tina, de los métodos caros a las razas del 
Norte. 

Lo que constituye la base esencial del 
poder de esas jóvenes naciones y del rol 
inmenso que ellas están llamadas a desem- 
peñar en la humanidad futura, es que, per- 
teneciendo todas a una misma unidad so- 


cial, hablando una misma lengua, teniendo” 


los mismos sentimientos, poseyendo costum- 


bres parecidas y parecidos intereses, están 


destinadas a olvidar los puntos que las se- 
paran, para no considerar más que aquellos 
que las unen. Porque, si hay algo que las 
divide, es precisamente el exceso mismo de 
su analogía. Mientras más los hombres se 
parecen en el fondo, más tienden a probar 
su individualidad y a hacer resaltar las apa- 
riencias que los separan. Hay una cierta 
dulzura en descubrir en uno mismo genios 
familiares con los cuales uno concluye por 
creerse solo en vivir en inteligencia, sa- 
cando, de un tal privilegio, una prueba in- 
falible de superioridad. Sin embargo, es 


precisamente esa soledad orgullosa la que 


debe de cesar, porque todos esos hijos de 
la duración, no forman más que una misma 
familia, ya que entre ellos se completan y 
se exaltan mutuamente. La luz de los unos 
rebota sobre los otros y teniendo todos y 
cada uno, conciencia de la tarea que les 
está destinada, no hay una fibra que pueda 
ser sacudida en ese gran cuerpo, sin que 
todas las otras no se estremezcan al mismo 
tiempo. Por otra parte, siendo todos hijos 
de una misma madre, ellos están unidos por 
el secreto e indisoluble lazo de una comu- 
nidad de sangre y de ideas; lazo difícil de 
olvidar, como lo prueba el hecho de que 
hayan sido Chile y la Argentina los que 
han inaugurado en el mundo, la era de la 
armonía, sometiendo sus litigios de fronte- 
ras, al recurso humano y salvador del ar- 
bitraje. 

Durante largo tiempo se creyó que en la 
naturaleza había tantos genios diversos como 
cosas. Ningún árbol, ningún río, ninguna 
roca que no tuviese su demonio particular. 
Todo era discordia y la armonía no estaba 
en ninguna parte. Pero, lo que el hombre 
se elevó de la idea de esos genios diferen- 
tes a la idea de un solo genio presente en 
todas partes, el mundo, falsamenie dividido, 
pareció entrar en el orden y en la paz in- 
mutable. Así, si se arroja una mirada sobre 
la antigiiedad, se ve que fuera de los mu- 
ros de la ciudad, todo es barbarie y muerte. 
En nuestros días, menos intensa en el seno 
de cada pueblo, la vida se dilata hacia fuera. 
Si se considera cada país en particular, no 
se encuentra más que fragmentos, esbozos, 
discordancias, 
misma de ese pueblo, se escapa. Si por el 
contrario, se considera el conjunto, todo 
adquiere un sentido, una vida, una grandeza 
evidente. | 

Es la guerra de la Independencia quien 
le ha dado a la América su unidad moral; 


son la industria y el comercio quienes la 
han desenvuelto y es el arte quien parece y 


destinado a consagrarla. Y puede 


y el sentido, la intención 
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calcular lo que la visión rápida de todos 


esos climas así aproximados y unidos en 
uno solo, lo que el cambio simultáneo de 
formas, de tradicioness, y esa alma única 
dispensada a todo un continente, son capa- 
ces de producir como efectos, como inven- 
ciones, como tipos mismos, desconocidos en 
la historia? ¿Se sabe lo que esos pueblos 
tienen por tárea de expresar? Y ¿qué com- 
binacionés, qué relaciones, qué acuerdos 
nuevos en la inteligencia del hombre están 
reservadas a esas sociedades nacientes, que 
el destino llama a todas las formaciones de 
una humanidad superior? Por lo demás ¿có- 
mo un estado tan nuevo para el mundo, no 
despertaría vastas esperanzas? Uno llega a 
creer que ante el espectáculo de esos len- 
tos preparativos de la naturaleza, una in- 
mensa expectación va a apoderarse de los 


. espíritus y que, viendo aparecer, poco a 


poco, los planes y la perspectiva del por- 
venir, madie podrá — aunque la escena esté 
todavía vacía a medias — permanecer indi- 
ferente. 

Yo no sé qué profeta (pero habrá uno, 
como Moisés en el desierto), se levantará 
antes que el día, para sorprender el secreto 
de ese mundo dormido. Y asociándolo al 
secreto del hombre, compondrá el nuevo 
evangelio del nuevo universo. Entonces, la 
humanidad, viéndose reconstituida sobre un 
tipo extranjero y sintiendo que se pasan 
cosas maravillosas en torno de ella, tras- 


pasará, empujada por una fuerza inaudita, 


el umbral encendido de un nuevo Renaci- 
miento. 
LEONARDO PENA 


10, Rue Albert de Lappareut. París. 


Con un cariñoso saludo para el querido y 
recordado amigo García Monge, cuya tenaz labor 
admiro y aplaudo.—L. PENA. 


Gabriela Mistral 


- Calmosa su palabra segura y comprensiva; 


su voz rítmica y suave, toda cordialidad; 
y sus ojos, oscuros, afectuosos, sinceros: 
diríase mensajera de la Serenidad. 


Y dice: 


«En mi país, ahora que no me pidan nada! 
¿Qué quieren que yo haga bajo mi cielo azul? 
Les he dado los dones mejores de mi vida: 
les dí mi juventud!» 


Y pasa su mirada sobre toda la América: 


«Que en nuestras tierras haya fervor, 
[idealidad! 
Que luchen los que puedan porque ya yo no 
[puedo; 
mi corazón se encuentra cansado de luchar!» 


De cuando en cuando fija los ojos en la 
[alfombra; 
su voz continúa suave, toda cordialidad... 
Así que la he escuchado dos horas, yo diría 
que ella es sacerdotisa de la Serenidad! 


M. T. SALAZAR 


Bruselas. 30, abril, 1926, 


La oración 


Cansino el paso y anhelante el pecho, 
receloso el mirar, baja la testa, 
el indio va venciendo en el deshecho 
la penosa congoja de la cuesta. 
Lleva un cordel a la siniestra asido 
con paternal y receloso esmero, 
y un perro flaco del cordel uncido 
le da fidelidad de compañero. 


Cobriza fué la faz de su ralea 
cuando cazaba lista como un gozque 
y trajinaba heroica en la pelea, 
entre las sombras de su propio bosque; 
hoy, ya cansada el alma de su raza 
y el corazón de timideces lleno, 
no persigue jaguares en su caza 
que allana con temor el bosque ajeno. 


Cobriza fué su faz, quizá de bronce, 
cuando asoleó su faz sobre la cumbre, 
hoy, perdidos los impetus de entonces, 
es de hierro, teñido por la herrumbre. 


Su gesto de proscrito—es un proscrito 
que en el propio solar llora su queja— 
me dice del dolor casi infinito 
de ser león y de sentirse oveja. 


Viene hacia la ciudad, cansado y pobre, 
a vender una piel—casi un tesoro— 
viene a buscar el miserable cobre ' 
quien hizo luz con sus espejos de oro. 
Viene hacia la ciudad, todo recelo, 


por el indio 


(Ante un indígena*de Chirripó) 


arrastrando el dolor de su ostracismo; 
me mira, llama al can y mira al suelo, 


¿Señor, a dónde fué tanto heroísmo? 
Señor, Señor, tú que en la virgen fuente 
haces que el sol su lumbre multiplique, 
arde en tu fuego al indio, y que reviente 
la indómita soberbia del cacique. 


Señor, Señor, tú que lo viste un día 
semidesnudo, pero el alma erguida, 
sobre la frente la policromía 
de sedosos plumajes, y en su vida 
un soberbio derroche de heroísmo, 
Señor, ¿qué dice tu palabra santa 
hoy que está temeroso de sí mismo 
bajo el abrigo de su tosca manta? 


Redímelo, Señor. Quema su rancho 
y fortalece su vivir enclenque, 
y dale con tu cielo altivo y ancho 
techumbre de grandeza a su palenque; 
pon en su mano el arco y a su pecho 
torna el valor de su fecunda raza, 
que no es justo, Señor, dejar sin techo 
al que partió su pan y dió su casa. 


Yo te imploro, Señor, por su destino, 
por su noble destino americano. 
Si tú no has de venir por su camino 
dale al menos tu Buen Samaritano. 


HERNÁN ZAMORA ELIZONDO 
Setbre. 1926. En Turrialba. 
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La herida invisible 


==Tomado de Social. Habana= 


da mañana, muy temprano, estando aún 
en el lecho un famoso cirujano, recibió 
la visita de un paciente que insistió en que 
su caso no podía ser pospuesto ni un mi- 
nuto; pidió atención inmediata. El cirujano 
se vistió apresuradamente y llamó a su 
criado. 

: «Haga pasar al enfermo», dijo. 

El hombre que entró parecía pertenecer a 
la mejor clase de la sociedad. Su pálido ros- 
tro y continente nervioso acusaban sufri- 
miento físico. Su mano derecha estaba ven- 
dada, en cabestrillo, y, aunque el paciente 
lograba dominarse, un gemido doloroso se 
escapaba a intervalos de sus labios: 

«Tenga la bondad de sentarse. ¿Qué puedo 
hacer por usted?» e 

«No me ha sido posible dormir durante 
una semana. Algo me ocurre en la mano 
derecha. No puedo explicarme qué es. Qui- 
zás sea un cáncer u otra dolencia terrible. 
Al principio no me molestaba mucho, pero. 
últimamente empezó a escocer. No he te- 
nido un momento de alivio. Me duele horri- 
blemente. El dolor aumenta por momentos, 
haciéndose cada vez más insoportable. He 
venido a la ciudad a consultar a usted. Si 
tengo que sufrir así una hora más, me vol- 


veré loco. Quiero que usted lo queme o lo 


corte, o haga algo que me libre de él». 

El cirujano confortó al paciente decla- 
rando que quizás no era necesario operar. 

«No, no», insistió el hombre. «Tiene que 
ser operado. He venido expresamente para 
que la parte afectada sea extirpada. No 
hay otro remedio». 

Sacó la mano del vendaje con considera- 


- ble esfuerzo, y continuó: 


«Tengo que decirle que no se sorprenda 
si no ve usted herida alguna visible en mi 
mano. El cas> es completamente extraordi- 
nario». 

El doctor aseguró al paciente qúe no te- 


nía por costumbre asombrarse ante cosas 


fuera de lo usual. Sin embargo, después de 
mirarla, dejó caer la mano atónito, porque 
aparentemente nada había en ella de 
anormal. Se parecía a cualquiera otra mano; 
no estaba siquiera descolorida. Empero, era 
evidente que el hombre sufría terribles 
dolores, porque la manera con que agarró 
su mano derecha con la izquierda cuando 
el galeno la dejó caer, demostraban ese ex- 
tremo de un modo concluyente. 

«¿Dónde le duele?» 

Señaló un punto entre las «dos grandes 
venas, pero retiró vivamente la mano cuando 
el médico tocó el lugar cautelosamente con 
la punta de su dedo. 

«¿Es ahí donde duele?» 

«Sí, terriblemente», 

«¿Siente usted la presión cuando apoyo 
ahí el dedo?» 

El hombre no acertó a contestar, pero las 
lágrimas que asomaron a sus ojos hablaban 
elocuentemente. 

«Es extraño. Nada puedo ver», 


«Yo tampoco, pero el dolor está ahí, y 


prefiero morir antes que seguir de este 
modo». 

El cirujano examinó de nuevo el miembro 
en toda: su extensión, con un microscopio, 
tomó la temperatura del paciente, y final- 
mente movió la cabeza, intrigadísimo. 

«La piel está perfectamente saludable. Las 
arterias están normales; no hay la menor 
inflamación o hinchazón. Es una mano tan 
normal como la que más», | 

«Creo que está enrojecida un poco en ese 
lugar». 

«¿Dónde?» 

El visitante señaló un círculo en el dorso 
de su mano del tamaño de un céntimo aproxi- 
madamente: «Aqui». 

El doctor miró al hombre. Empezaba a 
sospechar que tenía que habérselas con un 
Iunático, 

«Usted tendrá que permanecer algún tiempo 
en la ciudad», dijo, «y trataré de atenderlo 
dentro de unos días». 

«No puedo esperar un minuto. No crea, 
doctor, que está usted tratando con un alie- 
nado, o un iluso. Esta herida invisible me 
hace padecer horriblemente y deseo que 
usted corte ese punto que le he señalado, 
que lo extirpe hasta el hueso». 

«No haré eso, señor». 

«¿Por qué no?» 

«Porque nada le ocurre a su mano. Está 
tan sana como la mía». : 

«Usted se inclina a pensar que soy un 
loco, o que lo estoy engañando», dijo el 
paciente mientras extraía de su cartera un 
billete de banco de mil florines y lo colo- 
caba sobre la mesa. «Vea usted que hablo 
en serio. El asunto es importante para mí 
puesto que pago un millar de florines. Há- 
game el favor de proceder a la operación». 

«Si usted me ofreciera todo el dinero del 
mundo no tocaría yo un miembro sano con 
el bisturí», 

¿«Por qué no?» 

«Porque no estaría de acuerdo con la ética 
profesional. Todo el mundo lo declararía a 
usted un idiota y me acusaría de aprove- 
charme de su debilidad, o declararía que 
era incapaz de diagnosticar una herida que 
no existía». 

«Muy bien, doctor. Entonces he de pedir 
a usted otro favor. Yo mismo me operaré, 
aunque mi mano izquierda resulte algo torpe 
para ello. Todo lo que le pido es que atienda 
a la herida después de la operación». 

El cirujano vió con asombro inmenso que 
el hombre no bromeaba y que se arreman- 
gaba la camisa después de quitarse la le- 
vita. El paciente abrió su cortaplumas, a 
falta de otro instrumento. Antes que el doc- 
tor pudiera intervenir, el visitante se había 
hecho una profunda incisión en la mano. 

«¡Deténgase!» gritó, temeroso de que el 
sufriente cortase alguna vena importante. 
«Puesto que usted se empeña lo haré yo». 

Preparó la operación. Cuando llegó el 
momento de cortar el doctor avisó a su 
cliente que volviese la cabeza, porque la 


vista de la propia sangre generalmente tras- 
torna a la gente. 

«Es innecesario», dijo el otro. «Debo di- 
rigir la mano de usted de modo que sepa 
hasta donde tiene que cortar». 

El extraño visitante soportó la operación 
estoicamente y ayudó al cirujano con sus 
indicaciones. Su mano no tembló lo: más 
mínimo, y cuando el círculo de carne seña- 
lado fué extirpado suspiró de alivio, como 


si un gran fardo se hubiese desprendido de 


sus hombros. 
«¿No siente dolor ahora?», preguntó el 
cirujano. 


«En lo absoluto», dijo con una sonrisa. 


«Es lo mismo que si el dolor hubiese sido 


cortado, y la leve irritación producida por 
la herida parece una fresca brisa después 
de salir de un horno. Deje correr la sangre. 
Me calma». 

Después que la herida estuvo vendada, 
el forastero parecía feliz y contento. Estre- 
chó con gratitud la mano del médico con 
su mano izquierda. 


«Le estoy muy agradecido, en verdad». 

El médico visitó a su, cliente en el hotel 
varias veces después de la operación y llegó 
a estimar mucho al hombre. quien ocupaba 
un alto puesto en el distrito. Era muy ins- 
truído y educado, perteneciendo a una de 
las más distinguidas familias del país. 

Después que la herida estuvo completa- 
mente cicatrizada, el forastero regresó a su 
residencia campestre. 

Tres semanas después apareció de nuevo 
el paciente en el gabinete del médico. Lle- 
vaba otra vez la mano en cabestrillo y se 
quejaba del mismo fiero dolor en el propio 
lugar donde le dolía antes de la operación. 

Su cara estaba pálida como la cera y un 
sudor frío brillaba en su frente. Se des- 
plomó en una silla, y sin. pronunciar pala- 
bra alargó su mano al doctor para que la 
examinara. 

«¡Gran Dios! ¿Qué ha ocurrido?» 


. «Usted no extirpó suficiente tejido», gi- 


mió. «El dolor ha vuelto; esta vez más atroz 
que antes. Ya no puedo más. No lo quería 
molestar de nuevo, doctor, así es que lo 
soporté, pero ya es irresistible. Tiene usted 
que operar de nuevo». | 

El*cirujano examinó la cicatriz. El punto 
operado ya estaba completamente sano, y 
recubierto con piel nueva. Las venas esta- 
ban intactas, el pulso normal. No había fie- 
bre, empero el hombre temblaba de pies a 
cabeza. 


«En mi larga práctica nunca he visto u 


oído, un caso semejante a éste». 

No había nada que hacer sino repetir la 
operación. Todo pasó lo. mismo que la vez 
anterior. El dolor cesó, y aunque el pa- 
ciente experimentó un gran alivio, esta vez 
no acertó a sonreir, y cuando dió las gra- 
cias al doctor fué con una expresión triste 
y cansada. 

«No le sorprenda si estoy de vuelta an- 
tes de un mes», dijo, con aire desesperan- 
zado. «Hasta la vista». 


El cirujano discutió el caso con varios de 
sus colegas, cada uno de les cuales emitió 
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una opinión diferente. Ninguno, sin embargo, 
pudo dar una explicación satisfactoria. 

Un mes transcurrió y el paciente no dió 
señales de vida. Pasaron varias semanas 
más, y entonces, en vez del paciente, llegó 
una carta expedida desde su residencia cam- 
pestre. El médico la abrió con alegría, pen- 
sando que el dolor no había vuelto. La 
carta decía así: 


«Querido doctor: No quiero que usted per- 
manezca en duda respecto al origen de mi 
mal, y no deseo llevarme ese secreto a la 
tumba, o quizás a otro lugar. Deseo comu- 
nicarle la historia de mi terrible enfermedad. 
He sufrido tres recaídas y mi propósito es 
no luchar mucho tiempo más contra ella. Si 
puedo escribir esta carta es solamente por- 
que he puesto una ascua sobre la llaga invi- 
sible como un antídoto contra las llamas 
infernales que en ella arden. 

»Hace seis meses yo era un hombre muy 
feliz. Rico y saludable, encontraba placer 
en todo lo que pueda atraer a un hombre de 
treinta y cinco años. Me casé hace un año. 
Fué un matrimonio por amor. Ella era señorita 
de compañía de una Condesa que vivía cerca 
de mi posesión rústica. Me amaba y su co- 
razón estaba lleno de gratitud. Durante seis 
meses el tiempo pasó felizmente, cada nuevo 
día aportando más dichas que el anterior. 
Ella caminaba millas y millas por salirme 
al encuentro en el camino cuando yo iba a 
la ciudad, y sus únicas y cortísimas visitas 
eran a su antigua ama. Su cariño hacia mí 
comenzaba ya a ser proverbial. Nunca bai- 
laba con otro hombre en las fiestas, y se 
confesaba como de haber cometido un cri- 
men si le ocurría haber soñado con otra 
persona en su sueño. Era una adorable e 
inocente criatura. 

»No puedo decir cómo es que llegué a 
tengr conocimiento de que todo en ella era 
fingimiento. Los hombres somos siempre 
unos tontos, buscándonos penas en medio 
de las mayores venturas. 

»Mi esposa tenía un costurero, cuya ga- 
veta ella siempre tenía bajo llave. Esto em- 
pezó a torturarme. Noté a menudo que nunca 
se separaba de la llave y que la gaveta 
siempre permanecía cerrada. ¿Qué podía 
ser lo que ella escondía tan cuidadosamente? 
Enloquecí de celos. No creía ya en sus ojos 
inocentes, en sus tiernos besos y cariñosos 
abrazos. ¿No sería todo ello pura astucia y 
falsía? 

»Un día vino la Condesa a invitarla a 
pasarse el día en su castillo, logrando per- 
—suadirla después de grandes instancias. Pro- 
metí reunirme con ellas por la tarde. 

»El coche había salido apenas del patio 
cuando ya estaba yo tratando de abrir la 
gaveta del costurero.. Una de las muchas 
llaves que probé logró al fin abrir el cajón. 
Escombreando entre los adminículos feme- 
niles encontré un sobre de seda que conte- 
nía un paquete de cartas. Eran, por supuesto, 
cartas de amor, atadas juntas con una cinta 
rosada. 

»No me detuve a considerar que no era 
honorable cometer tal indiscreción: ¡buscando 
secretos de la infancia de mi mujer! Algo 


me impulsó a proseguir; ¿quizás pertenecie- 
ran a una época posterior—desde que lle- 
vaba mi nombre? Desaté la cinta y leí las 
cartas por su orden de fechas. 

»Fué el momento más horrendo de mi 


vida. 


»Las misivas me revelaron la más imper- 
donable traición jamás cometida contra un 
hombre. Estaban escritas por uno de mis 
más íntimos amigos. ¡Y en qué tono!... Re- 
velaban la más tierna intimidad y la pasión 
más profunda. ¡Cómo le recomendaba dis- 
creción! ¡Lo que decía de los maridos estú- 
pidos! ¡Lo que le aconsejaba para que man- 
tuviese a su esposo en la ignorancia! Todas 
habían sido escritas después de nuestro ca- 
samiento. ¡Y yo que me creía feliz! Renun- 
cio a describir mi sentimiento. Bebí el ve- 
neno hasta la última gota. Después volví a 
poner las cartas en su escondite, cerrando 
de nuevo la gaveta. a 

»Yo sabía que si no iba a buscar a la 
infiel al castillo ella regresaría temprano. 
Eso fué lo que ocurrió precisamente. Saltó 
alegremente del carruaje y corrió a mi 
encuentro, besándome y abrazándome con 
la mayor ternura. No dí muestras del estado 
de mi ánimo. 

»Charlamos, cenamos juntos y nos fuimos 
a la cama como de costumbre, cada uno a 
su alcoba. Ya a esa hora yo había decidido 
un curso de acción que llevé a cabo con la 
testarudez de un maníaco. ¡Qué miserable 
falacia la de la Naturaleza al dotar al pe- 
cado con tan ingenuo rostro! me dije al en- 
trar en su cuarto a media noche y contem- 
plar su bella e inocente faz durmiente. El 
veneno había hecho efecto en mi alma y se 
había abierto paso por todas las venas de 
mi cuerpo. Puse mi mano derecha silencio- 
samente en su garganta y apreté con todas 
mis fuerzas. Abrió los ojos un instante y 
me miró asombrada, - después los cerró de 
nuevo y expiró. No hizo un movimiento en 
defensa propia; murió mansamente, como si 
estuviese en un sueño. No abrigó rencor 
contra mí por haberla matado. Una gota de 
sangre destilaron sus labios y cayó en mi 
mano—usted sabe el lugar. No la noté hasta 
por la mañana después que se había secado. 
La enterramos sin gran ceremonía. Como 
vivíamos en el campo no vino autoridad 
alguna a investigar. Además, nadie hubiera 
sospechado nada en el asunto, porque la 
fallecida era mi esposa. Ella no tenía pa- 
rientes ni amigos, y no hubo que contestar 
a ninguna pregunta. Las notificaciones de 
su muerte las mandé adrede después de 
sus funerales, para evitarme importunidades 
de la gente. 

»No sentí remordimiento de conciencia. 
Había sido cruel, pero ella se lo merecía. 
La olvidé fácilmente. No ha habido asesino 
que haya cometido su crimen con más indi- 
ferencia que la que yo tuve. 

»Cuando llegué a mi casa de regreso del 
camposanto, la Condesa acababa de des- 
cender de su coche. Llegó demasiado tarde 
para asistir al entierro, tal como yo había 
planeado. Ella estaba tremendamente con- 
turbada. El terror y lo imprevisto de la no- 
ticia la tenían alelada. Me habló de un modo 


ininteligible para tratar de consolarme. La 
escuché sin interés, en verdad, porque yo 
no necesitaba consuelo. Después se apoderó 
de mi mano con aire de intimidad y me dijo 
que quería confiarme un secreto, añadiendo 
que esperaba. que yo no me aprovecharía 
de su conocimiento. 

»Entonces me comunicó que ella había 
confiado un paquete de cartas a mi difunta 
esposa; no podía en modo alguno guardar- 
las en su propia casa debido a su peculiar 
carácter, y me preguntó si yo tendría la 
bondad de devolvérselas. Sentí un escalo- 
frío correr por mi médula al oir esa cons 
fesión. Con fingida calma le pregunté qué 
contenían esas cartas. Tembló al escucharme 
y dijo: 

«Su esposa era la mujer más fiel y leal 


- que he tratado. Ella no me preguntó lo que 


contenían; más aun, me dió su palabra de 
no mirarlas siquiera». 
«¿Dónde guardaba esas cartas?» 

«Dijo que las tenía bajo llave en la ga- 
veta de su costurero. Están atadas con una 
cinta color de rosa. Son treinta cartas en 
conjunto». E 

»Llevé a la Condesa a la habitación donde 
estaba el costurero y abrí el cajón. Cogí 
el paquete y se lo entregué a su dueña. 

«¿Son éstas las cartas?» | 

Se apoderó de ellas ávidamente. Yo no 
me atrevía a alzar los ojos por temor de 
que ella leyese algo e: mi mirada. Se des- 
pidió poco después. 

»Exactaméente una semana después de la 
inhumación me asaltó un dolor vivísimo en 
el punto donde me había caído la gota de 
sangre la noche terrible... El resto ya lo 
sabe usted. Sé que no es otra cosa que 
auto-sugestión, pero no logro desprenderme 
de ella. Es mi castigo por la precipitación 
y la crueldad con que inmolé aquella ino- 


-cente y adorable criatura. Renuncio a lu- 


char contra mi obsesión. Voy a reunirme 
con Ella y trataré de obtener su perdón, 
Seguramente me perdonará. Ella me “amará 
lo mismo que me amaba en vida. 


»Le doy las gracias, doctor, por todo lo . 


que ha hecho por mí». 
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El problema de la tiranía en América 


L problema de la tiranía en América ha 

de ser de interés vital a los puertorri- 
queños tanto como a todos los ¡beroameri- 
canos, por encarnar modalidades especiales 
de nuestra psicología y nuestra cultura de 
raza, y por existir maneras en las que los 
paises iberoamericanos donde se respetan 
por el momento las libertades civiles, pue- 
den ayudar a los pueblos hermanos donde 
no se respetan esas libertades, 

Para estudiar la tiranía en América con 
miras de variar el estado social que la pro- 
duce, no pueden encontrarse dos ejemplos 
más a propósito que los de Venezuela y 
México. En el primero de esos países se 
ha desarrollado la forma dictatorial hastá 
su grado máximo. En el segundo se está 
experimentando, con éxito sorprendente, la 
manera de desterrar esa forma de la vida 
política nacional. 

La dictadura en Venezuela, como las rea- 
lidades políticas en todas partes, no se debe 
exclusivamente a la maldad de los hombres 
dirigentes. Es muy posible que un dictador 
sea una buena persona, y en el pasado 
Venezuela:ha visto en su silla presidencial 
dictadores de esta clase. Pero la dictadura 
es perniciosa como institución, sean cuales 
fueren las cualidades personales del dic- 
tador 

Los gobernantes, por lo general, son tan 
liberales como se les obliga a ser. Su ten- 
dencia es extender su autoridad. Cuando 
existen factores populares capaces de limi- 
tar la autoridad del gobernante, el gobierno 
es liberal. Cuando faltan, el gobierno es 
autoritario. 


El problema de Venezuela, pues, como el 


de otros pueblos de América que se en- 
cuentran en circunstancias parecidas, con- 
siste en desarrollar en su seno tendencias 
poderosas que limiten, dentro del orden, la 
autoridad del gobierno. Esta es la necesi- 
dad básica, modificada en cada país por las 
peculiaridades de su constitnción social. La 
constitución politica efectiva de Venezuela— 
no la escrita — tiene raíces en la constitu- 
ción social de Venezuela. Lo que confronta 
a los modernos Bolívares de la cuna de la 
libertad americana es la necesidad de mo- 
dificar la constitución social de su patria 
hasta el punto en que la dictadura, como 


. modalidad moral, se haga imposible. 


Esto precisamente es lo que se hace hoy 
en México. La dictadura porfirista en aquel 
país tuvo por base la ignorancia popular, 
el control de la tierra por fantásticos lati- 
tundistas, la ausencia de organizaciones po- 
pulares de fiscalización y oposición. Los 
hombres que llevan el timón en el México 
actual han comprendido que para destruir 
la tendencia dictatorial es necesario variar 
la constitución social, redistribuir los pode- 
res de las distintas clases que forman la 
nación. Su programa agrario, según se va 
realizando, merma el poder de los grandes 
terratenientes, aumentando la independen- 
cia económica del pueblo, fundamento de 
su independencia política. Al extender el 
sistema educativo elemental por toda la na- 


ción, van poniendo al pueblo en condicio- 
nes de utilizar con cierta inteligencia su 
nieva libertad. Al darle amplias libertades 
al movimiento obrero para crear organiza- 
ciones poderosas, fomentan la fuerza más 
cohesiva de las que pueden limitar los des- 
manes de un gobierno. Ese programa de 
acción nos parece el más indígena, el me- 
nos teórico, de los que pueden formularse 
y ejecutarse para garantizar la libertad po- 
lítica y civil en los pueblos indoespañoles. 

Parece algo prematuro y sentimental pro- 
clamar la realización inmediata de la demo- 
cracia como norma política de nuestra Amé- 
rica. La democracia sólo puede funcionar 
pasablemente en pueblos donde la informa- 
ción popular sea extensa, si no profunda. 
Y es este el ideal que no puede realizarse 
en pocos años. Por mucho tiempo todavía, 
el poder político en nuestra America ha de 
tener su base principal en uno o varios 
sectores de la sociedad de cuya organiza- 
ción emaáne la autoridad efectiva del go- 
bierno. Hasta ahora los gobiernos ibero- 
americanos, con las excepciones de regla, 
han basado su poder sobre el ejército. En 
algunos países, como en Colombia, la Igle- 
sia ha compartido con el ejército esta fun- 
ción. Como decimos, no puede esperarse 
que de la noche a la mañana, el poder po- 
lítico pase de estos cuerpos especiales a la 
ciudadanía general, la que aún no está pre- 
parada para recibirlo. La solución inteli- 


gente consiste en estimular un traspaso del 
poder a sectores de la sociedad de tenden- 
cias ingénitas más liberales que las del 
ejército o la Iglesia. 

En México, mientras se restan poderes 
políticos a estas instituciones, se fortalece 
el movimiento obrero, el que por su natu- 
raleza, por tradición de la cultura obrera 
internacional, apoya gobiernos liberales y 
limita la autoridad de gobiernos dictatoria- 
les. Los obreros sólo pueden desarrollar su 
vida corporativa, que es esencial a su pro- 
greso económico, bajo un gobierno que res- 
pete las libertades civiles, y por lo tanto 
tienen un interés fundamental en amparár 
esas libertades. Mientras se reduce el ejér- 
cito mexicano, mientras se destituyen doce- 
nas de generales, mientras se limita el clero 
a su actividad puramente religiosa, se fo- 
mentan las organizaciones obreras, dándo- 
seles participación en el gobierno. Luis L. 
Morones, jefe del obrerismo mexicano y 
Ministro de Industria, Comercio y Trabajo 
de la República, representa el poder de los 
trabajadores, que es el poder de la masa 
popular, en el gobierno de la nación. 

Como, a pesar de sus múltiples variantes, 
la situación política de la América indoes: 
pañola tiene idénticas bases, el ejemplo de 
México puede muy bien servir de pauta a 
los hombres que seriamente quieren deste- 
rrar la dictadura personal de la civilización 


iberoamericana. 

Luis Muñoz Marín 
(De La Democracia. 
San Juan de Puerto Rico.) 


El perro leproso 


=De El Universal, México, D. F.= 


T) cuando en vez me gusta callejear, 
perderme en el dédalo de la ciudad 
antigua que todavía guarda el encanto vi- 
rreinal y deleitarme en la ¡decoración que 
intempestivamente nos asalta: un palacio de 
piedra sensibilizada con lindos arabescos, 
una puerta que ostenta orgullosa sobre el 
dintel el resto de un escudo, una reja for- 
jada amorosamente como si fuese un verso 
de hierro, larga escalera de amplios pelda- 
ños donde chocaron las espuelas y las es- 
padas de nobles caballeros, corredores de 
labrada arquería que supieron de melindro- 
sás damas de la corte, muros de viejos 
claustros que nos dicen de almas inmacula- 
das y de oraciones temblorosas, iglesias, 
que a lo lejos, parecen viñetas de un libro 
de horas. 

Así, caminando, voy lentamente tejiendo y 
destejiendo el pensamiento. 

Atravieso un mercado, el sol de la ma- 
ñana prende reflejos de oro en las aristas 
de las cosas; todo es color y todo es Méxi- 
co que canta. 

Las naranjas brillan como si fúesen de 
porcelana, los melocotones y las fresas se 


derraman en fragancia, los mameyes heridos 


se deshacen en dulzor, las manzanas han sido 
cortadas del paradisíaco jardín, unas doradas 
y tersas como de seda y otras verdes, trans- 
parentes como esferas de cristal; los pláta- 
nos, amarillos, morados, las piñas y los 


mangos son una sinfonía de aromas con toda 
la sensualidad del trópico; las cerezas guin- 
das tienen algo de episcopales y las san- 
días abiertas son la pulpa de la vida. 

En otro lado las flores: lirios cándidos 
vestidos de gala como los lirios del Cantar 
de los Cantares, nardos embriagantes como 
los nardos de la vara bíblica, gladiolas de- 
rivando su matiz desde el escarlata hasta 
el rosa muerto, margaritas agoreras y sen- 
timentales que me recuerdan las estrofas 
de Rubén Darío, hortensias ampulosas como 
damas de honor de una princesa de cuento: 
begonias de cera, claveles venidos de las 
chinampas de Xochimilco y magníficos fro- 
dodendros rojos que me hacen pensar en 
aquella deliciosa virgen austera nacida en 
Siena, que se llamó Catalina, discípula de 
Francisco de Asís y que pintó el Sodoma, 
desmayada de pasión por la sangre mística. 

La tienda del herbolario, que conoce el 
secreto curativo de todas las hierbas: hojas 
que cortan una hemorragia, raíces que ali- 
vian el mal de amor, plantas para el sueño, 
semillas para los ojos, flor de sauco, bo- 
rraja, romero, abrojo rojo, simonillo, cra- 
mería, ojo de venado, tila adormidera, copal, 
ruda, cedrón, espinosilla, te de estrella y 
flor de albahaca. 

Vendedoras de aguas frescas, aguas para 
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Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


El sentimiento de la naturaleza 
entre los celtas 


Lo que más sorprende en estos extraños relatos (') 
es el puesto que en ellos tienen los animales trans- 
formados por la imaginación gálica en creaturas in- 
teligentes. Ninguna raza conversó tan intimamente 
como la raza céltica con los seres inferiores. ni les 
concedió tanta parte de vida moral. La asociación 
intima del hombre y del animal, las ficciones, tan 
caras a la poesía de la edad media, del caballero del 
león, del caballero del halcón, del caballero del cisne, 
los votos consagrados por la presencia de animales 
reputados nobles, tales como el faisán, la garza, son 
otras tantas imaginaciones bretonas. La literatura 
eclesiástica ofrece rasgos análogos: la mansedumbre 
en los animales brilla en todas las leyendas de los 
santos de Bretaña y de Irlanda. Un día, San Keivin 
se durmió orando en su ventana con los brazos abier- 
tos; una golondrina, viendo la mano abierta del monje, 
halló el lugar excelente para hacer su nido. Al des- 
pertarse el santo y mirar a la madre que ponía sus 
húevos, no quiso incomodarla, y esperó para moverse 
hasta que hubiesen empollado. | 

Esta conmovedora simpatía proviene de la parti- 
cular vivacidad que las razas célticas han prestado 
al sentimiento de la naturaleza. Su mitología no es 
sino un naturalismo transparente, el amor de la na- 
turaleza por ella misma, la impresión viva de su magia, 
acompañada de la tristeza que el hombre siente, cuan- 


do, frente a frente de ella, cree oirla hablar de su 


origen y de su destino. La leyenda de Merlín es el 
reflejo de este sentimiento. Seducido por una hada de 
los bosques, huye con ella y se torna salvaje. Los 
mensajeros de Arturo lo encuentran cantando a la 
orilla de una fuente; lo conducen a la corte, pero el 


«encanto lo arrebata aún, y vuelve a sus florestas, esta 


vez para siempre. Viviana le ha construido en un 
breñal de oxiacanto una prisión mágica. Allí Merlin 
profetiza el porvenir de las razas célticas: habla de 
una joven hija de los bosques, a veces visible y a 
veces invisible, que le retiene cautivo con su encanto. 

Muchas leyendas de Arturo están impregnadas del 
mismo carácter. El mismo pasa ante el pueblo como 
un espíritu de los bosques. «Los guardabosques, cuando 
hacen sus rondas al claro de la luna, dice Gervais 
de Tilber, oyen a menudo un gran ruido de cuernos 
y encuentran partidas de cazadores. Cuando se les 


pregunta de dónde vienen, los cazadores responden 


que hacen parte de la comitiva de Arturo». 

Las imitaciones francesas de las novelas bretonas 
conservan también la impresión. algo desabrida, del 
atractivo que la naturaleza tiene para la imaginación 


de las razas célticas. Yblis, la heroína de Lancelot, 


el idéal de la perfección bretona, pasa fsu vida con 
sus compañeras en un jardín en medio de las flores, 
a las cuales rinde culto. Cada - flor cogida por sus 
manos renacía al instante, y los adoradores de su 


(1) Los cantos populares del país de Gales. 


memoria se obligaban, al cortar una flor, a sembrar 
otra en su lugar. | 

El culto de las florestas, de las fuentes, y de las 
piedras, se explica por este naturalismo primitivo, 
que todos los concilios reunidos en Bretaña han pros- 
crito. La piedra, en efecto, parece el símbolo natural 
de las razas célticas. Inmutable como ella, es un tes- 


tigo que no muere. El animal, la planta, la figura 


humana sobre todo, no expresan la vida divina sino 
bajo una forma determinada: la piedra, al contrario, 
apta para recibir todas las formas, ha -sido siempre 
el fetiche de los pueblos en su infancia, 

Se ha observado siempre que la mayor parte de 
las creencias populares que viven aún en nuestras 
provincias son de origen céltico. Un hecho no menos 
importante es el fuerte tinte de naturalismo que do- 
mina en esas creencias. Asi, cada vez que el viejo es- 
piritu celta aparece en nuestra historia, se ve renacer 
con él la fe en la naturaleza y sus mágicas influen- 
cias. Una de esas manifestaciones más caracteristicas 
me parece ser la de Juana de Arco. Esa esperanza 
indomable, esa firmeza en la afirmación del porvenir, 
aquella creencia de que la salud del reino vendría 
de una mujer, todos esos rasgos, tan distintos del 


-gusto antiguo y del gusto germánico, son, por muchos 


aspectos, célticos. El recuerdo del viejo culto se había 
perpetuado en Domremy, como en tantos otros lugares, 
bajo la forma de superstición popular. La choza de la 
familia de los Arco estaba sombreada por una haya cé- 
lébre en el país, y donde se decía que habitaban las 
hadas. En su infancia, Juana iba a colgar de sus ramas 
guirnaldas de follaje y de flores, que desaparecían, di- 
cen, durante la noche. Las actas de su proceso hablan 
con espanto de esta inocente costumbre como de un cri- 
men contra la fe, y no se engañaban del todo los 
despiadados teólogos que juzgaron a la santa niña. 
Sin que ella lo supiese, era más céltica que cristiana! 
Fué anunciada por Merlín; no conoce al papa ni a 
la iglesia; no cree sino en la voz de su corazón. Esa 
voz la escucha en los campos, en el ruido del viento 
en los árboles, cuando su oido es impresionado por 
sonidos acompasados y lejanos. Durante su proceso. 
fatigada de preguntas y de sutilezas escolásticas, se 
le preguntó si oía esas voces: «Llevadme a un bosque, 
dijo, y las oiré muy bien». Su leyenda se tiñe de los 
mismos colores; la naturaleza la amaba: los lobos no 
tocaban nunca las ovejas de su rebaño: cuando era 
pequeña, los pájaros venían a comer su pan en su 
regazo. como domesticados. 


ERNESTO RENÁN 


(Trad. de Hispano). 


Ejemplos de constancia en el trabajo 


Los niños deben grabar en la memoria estas pa- 
labras de Tocqueville: «el mundo pertenece a la acti- 
vidad», y esforzarse en adquirir esta valiosa prenda 
del espiritu; y no tienen por qué desanimarse si la 
fortuna quiso que nacieran en- condición humilde: 
porque en toda profesión u oficio pueden alcanzar los 
más altos puestos, y a todos podemos decirles lo que 
un capitán ilustre decía a sus soldados, que todos 
ellos tenían en su cartuchera el bastón de mariscal. 

Vosotros los niños de condición humilde. observad 
cómo se conquistaron bienestar material y aprecio 
público los que trabajaron asiduamente y con brio en 
el cumplimiento de sus deberes. 

Jaime Crowther, de Mánchester, nació desvalido y 
en una cueva; fué tejedor y empezó a trabajar a la 
edad de nueve años; en sus horas de descanso se 


£ 


A 7 
y e 
| 
5 
- 
» 


4 


- 


224 


v 


- REPERTORIO AMERICANO 


dedicó a coleccionar plantas, a pesar de los estorbos 
que le ponían los guardas de los campos donde hacía 
sus excursiones, Para continuar en sus estudios favo- 
ritos se hizo mozo de cuerda y pudo ganar uno o dos 
francos. Encontróse un día con el botánico Smith 
que lo ocupó en cargar'los útiles que llevaba, quien 
halló en Crowther .un buen colaborador, colaborador 
que llegó a ser más tarde uno de los más célebres 
botánicos de la sociedad de sabios de Lancashire, 

Tomás Edward fué aprendiz de zapatero, pudo 
juntar, poco a poco, una colección de insectos, pájaros 
y plantas. piedras de los caminos, conchas del mar, 
hasta reunir los materiales para un precioso museo, 
publicando después trabajos originales sobre ciencias 
naturales y llegando así a ser contado entre los sabios; 
todo a fuerza de luchar con la ciencia y la miseria. 

Una prueba de que «querer es poder», se encuen- 
tra en el célebre Avise que, cuando joven, llegó a 
perder la vista, y a pesar de ello estudió en un Ins- 
tituto y llegó a ser profesor de Gramática y buen 
escritor de dramas; asi como Pfefel, ciego desde su 
niñez, consiguió por su trabajo el título de Consejero 
privado del margrave de Bade y fué después el fun- 
dador de una escuela militar que llegó a adquirir 
renombre. 


El pastor John Thomas, por mna acción heroica, 
se hizo merecedor de que su amo le diera como recom- 
pensa cuatro ovejas que el pastorcillo fué a vender 
en la ciudad de Bristol: allí se reunió con unos tra- 
bajadores en la industria de la fundición de hierro; 
y dedicado con empeño a esta clase de estudios, ideó 
un método de operar y consiguió fundir la primera 
olla de hierro que fué tan célebre, y cuyo secreto no 
vendió por ningún precio, comunicándolo a su maes- 
tro Abraham, quien, como él decía, no le había enri- 


.quecido con oro, pero era el merecedor de su secreto, 
porque le había dado el pan y los conocimientos que 


poseía como fundidor. | | 
Thomas Britton. de origen oscuro, fué carbonero 


de Londres; y en los momentos que descansaba de 
recorrer las calles: con el saco de carbón a la espalda, 
cultivaba la música y llegó a ser excelente profesor, 
y pudo reunir una biblioteca riquísima en manuscritos 
y obras de música, que produjo a su muerte una 
suma considerable, que representaba el producto de 
sus economías y era el testimonio de su buen gusto 
y de sus conocimientos en el arte en que sobresalió. 

Landelin Obhmacht. cuando dejaba de  pastár 
el ganado de su padre, que era un aldeano de la 
Selva Negra, se ocupaba en recortar algunos objetos 
en la madera, y siguiendo las inclinaciones de su genio 
y a fuerza de constancia, llegó a iniciarse en los secre- 
tos de la plástica y ser un marmolista insigne, como 
lo prueba el monumento elevado al General Desaix. 
entre Kehl y Strasburgo. 

Sofía Germain ha ocupado un lugar distinguidi- 
simo entre los matemáticos de este siglo, como lo 
prueban sus trabajos publicados por la imprenta. Sin 
maestro, sin otro guía que un libro, venció todos los 
obstáculos para ilustrarse y sobresalir en la ciencia 
matemática; porque aun en su tierna edad, y llevada 
de la pasión de saber, a pesar de la delicadeza de 
su sexo, se levantaba por la noche con un frio tan 
intenso, que se helaba la tinta en el escritorio, - y 
trabajaba allí envuelta en mantas, a la luz de una 
lámpara, cuando su familia, para obligarla a descansar, 
le quitaba de su cuarto el fuego, los vestidos y las 
luces. | 


Esforzaos, pues, en imitar a los que son grandes 
y beneméritos por el trabajo asiduo. y aunque no 
podéis vaciar vuestra naturaleza en el molde de ellos, : 
siempre quedaréis como hombres de bien. 


Citados por 


Frberico Proaño 


Ecuador. 


El perro leproso 


(Viene de la página 222) 


los labios enjutos por la sed, para los po- 
bres labios resecos como pergaminos; aguas 
de limón verdes como esmeraldas líquidas, 


_águas doradas de piña, aguas como grana- 
¡tes diluídos teñidas con flores de jamaica, 


agua de arroz y de cebada con fresas flo- 
tantes. 

Sarapes de Saltillo como kaleidoscopios, 
sarapes en gris y azul, tejidos por los in- 
dios de Texcoco, sarapes de Oaxaca llenos 
de grecas antiguas y rebozos de Santa Ma- 
ría que brillan al sol como ricos mosaicos, 

Una caravana de gitanas, intrusas, vesti- 


das con trapos de mil colores, con las tren- 


zas llenas de grasa y con el pecho moreno 
cubierto de collares hechos con monedas 


doradas; de esas 'gitanas que van por el 


mundo cantando la «buena ventura» y que 
ni ellas saben de donde vienen, de Bohe- 
mia, de Rumania, de Granada, de Moravia, 
de Rusia o de Hungría; pobre raza sin pa- 
tria desparramada en el globo. Luego un 
ejército de judíos, hombres raros de otras 
latitudes que han sido arrojados de otras 
naciones y que aquí se les ha alborotado 


el espiritu fenicio convirtiéndose en .merca- 
deres de calcetines y de corbatas, gente 
sin oficio y sin beneficio que debían utilizar. 
sus fuerzas en la industria o en la agricul- 
tura; parásitos que son una rémora para el 


comercio'establecido, porque viven del con- 


trabando y del robo. 
En lo alto, en el cielo azul, un pájaro de 
hierro hace cabriolas, mientras al rayo del 
sol pasa resignada la teoría del pueblo, del 
pueblo que no sabe leer, cubierto de an- 
drajos y ebrio de pulque. 
En una puerta, un perro leproso se lame 


heridas. 


Mi tristeza comienza a deshilarse: esto 
es México, un país de maravilla, vergeles 
aromados, frutas de promisión, metales pre- 
ciosos, maderas perfumadas, petróleo, todos 
los climas, pero el pueblo no conoce la O 
por lo redondo. 

Hay radio, aviación, todos los adelantos 
de la ciencia, hay ochenta millones en oro, 
en el tesoro, pero hay también algo que 
se pudre, algo como el perro leproso que 
ya hiede: la ignorancia. 


GUILLERMO JIMÉNEZ 


Bucareli, 115, México, D, F. México. 


Hombre, no te entristezcas... 


Obedeciendo ciegas a su fatal destino 

las gotas de la lluvia caen sin dilación... 
de lo alto vienen todas, pero el largo camino 
se torció para unas y para otras no. 


Aquella fué dichosa, le fué risueño el sino 
y en un jardín florido la recibió una flor; 
la otra, allá más lejos, siguiendo su destino, 
en las aguas fangosas de un pantano cayó. 


Pero una aurora nueva descorrió las cortinas 
que en el cielo formaban las húmedas neblinas 
y esplendoroso entre ellas apareció el sol. 


Y oh divino milagro que sólo Dios podría!, 
sutilísima nube a lo alto ascendía 
con las gotas caídas en el cieno y la flor. 


Hombre, no te entristezcas porque el fatal 
[Destino 

cuando venías de lo alto torciera tu camino 

y te hiciera en las aguas de un pantano caer. 


Dios no te olvida nunca, te llamará del cieno 
y verás confundidas en su divino'seno, 
a tu alma mendiga con el alma de un Rey. 


Vícror ML. ELIZONDO 


Alajuela, Costa Rica. 


Imprenta y Librería Alsina, —San José de Costa Rica 
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